Extrait du livre de Jean-Pierre MATHE (transmis par I’auteur en 2013 pour publication sur
le site).

Le chapitre évoque la rencontre De Jean-Pierre avec Gérard Barriére dit « I’érudit », en
1982 en Inde.

Pondichéry, ville paisible malgré ses trois cent mille habitants. Il y fait tous les jours
dimanche tant une langoureuse torpeur enveloppe en permanence la cité. Un havre de
tranquillité qu’épargne I’agitation indienne.

A quelques kilomeétres de 1a, Serenity, petit village cétier, porte bien son nom. C’est la que
tu t’installes, dans une des maisons de bois qui, un peu en deca de la plage, regardent la mer.
Bercée par le doux clapotis des flots, la sérénité promise est bien la. Parmi les quelques
Occidentaux présents tu retrouves avec plaisir un Francais rencontré a Goa. Il t’avait abordé
sur la plage d’Anjuna tandis que tu lisais « Les portes de la perception ». Le livre I’avait attiré
car I’Admiratif I’estimait beaucoup. Comme il ne pouvait converser avec lui, le Disert
t’adressa la parole, ravi de cotoyer un adepte de I’écrivain américain. Vous aviez d’autant plus
vite sympathisé que vous pratiquiez tous deux I’écriture. Outre ce vice, ton compatriote était
féru d’art et possédait un réel talent de critique doublé d’un exceptionnel don d’orateur. En
matiére d’érudition tu avais le plus souvent rencontré des singes savants ennuyeux qui
étalaient leur savoir comme le magon cimente un mur: a la truelle. Régurgitant leurs
connaissances de facon livresque, insipide et sedative, ils t’avaient brouillé avec la culture
- dont ils n’exprimaient pourtant qu’une mauvaise caricature. Cultivé a I’extréme, L’Erudit
- ainsi baptisas-tu le personnage -, tant par la magie de son verbe que par I’intelligence avec
laquelle il prodiguait ses connaissances, te réconcilia avec elle. Sur un sujet aussi rébarbatif
que I’étude comparée des religions il concevait un conte merveilleusement humain. Il savait
capturer les idées les plus sauvagement abstraites, les dompter, puis les apprivoiser pour les
présenter humbles et émouvantes dans leurs habits de clarté sur la scéne du quotidien.

Comme I’intelligence stimule I’intelligence, la fréquentation de I’Erudit te permet de
réactiver ta pensée qui, depuis ton rejet vehément des « propos sentencieux de I’éléphant
philosophe », stagnait dans des déserts de silence. Vides d’autant plus dangereux qu’ils
n’éveillaient en toi aucun sentiment. Mort tout désir, annihilée toute velléité de réflexion en
ton esprit trop longtemps écartelé en mille pulsions schizoides déchainées par les variateurs
de conscience. Mis en place pour échapper aux tortures d’un psychisme constamment sous
pression, le processus d’autodéfense par neutralisation de la pensée avait fonctionné a
merveille.

Morte peut-étre aussi I’effarante acuité d’une inspiration rebelle, opposante, sans
contrainte : la seule vraie poésie, gravée a coup de couteau en cerveau ou en cceur... I’avenir
te le dira...

Depuis ses derniers sursauts de Varkala I’écriture se tait sans que tu en éprouves la
moindre contrariété.

Ils sont parfois muets les miroirs de I’ Asie.

Si ta pensée retrouve du volume, I’écriture reste aphone car une timidité nouvelle
t’empéche de la solliciter. L’Erudit t’apporte la nourriture suffisante pour alimenter ta
réflexion. Il trimbale a travers I’Inde une quantité respectable de livres qui accaparent
I’essentiel de ses bagages.

Parfois, a la veillée, il s’empare d’un ouvrage relatif a la peinture puis commente une
reproduction qui intéresse I’auditoire. La composition d’un tableau prend alors une allure
d’épopée. Commencée tot dans la soirée, elle peut se perpétuer jusqu’a I’aube pour le plus vif
plaisir de I’assistance.

Puisqu’on t’apporte a penser, I’écriture devient superflue.



Toutefois les journées ne se passent pas en continuelles séances d’ardeur intellectuelle. Les
promenades mobilisent I’essentiel des matinées tandis que la plage s’octroie la torride torpeur
des aprés midi...

Utopie a demi réalisée, la visite d’Auroville - cité cosmopolite a vocation d’universalité -
ne te convainc donc qu’a moitié...

La rencontre d’une équipe de cinéastes malaysiens vous ouvre des horizons. Ils tournent un
film a quelques kilométres de Serenity et cherchent des figurants occidentaux : six gargons et
six filles. Vous proposez vos candidatures avec enthousiasme. Bien que le salaire ne soit pas
mirifique I’expérience peut se montrer intéressante. Beaucoup de stars ont débuté ainsi. Sur le
lieu du tournage le décor vous laisse perplexes : douze poteaux de torture auxquels, pour les
besoins du film, les douze Occidentaux seront attachés. Surpris et amusés vous décidez de
tenter I’expérience.

Les jours s’accumulent et le tournage ne commence pas, sans cesse reporté parce qu’il
mangue vous ne savez trop quoi - mais qui vient de Malaisie.

Trois semaines d’attente vaine t’incitent a renoncer, pour cette fois, a effectuer tes débuts
cinématographiques.

Tu souhaites désormais rallier le Népal au plus vite. Un impérieux besoin de te rassembler
te saisit. Tu ressens I’urgence, vitale, de réorganiser en toi une personnalité morcelée qu’en de
rares moments de clairvoyance tu sens s’effilocher, partir a la dérive, alluvions désorientées
ballottées sur le fleuve démonté de ta vie. Nul lieu autre que Kathmandu ne saurait se montrer
pour toi plus propice a une telle résurrection. D’autant que, peut-étre, on t’y attend.

Pour en savoir plus sur ce livre et sur Jean-Pierre Mathé :
http://www.enattendantlorage.org/index.php?option=com content&view=article&id=91&Itemid=96
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