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DUMAS

On lit dans I'Odyssée que, lors de la visite de Télémaque a Ménélas, le souvenir
d'Ulysse et d'autres guerriers disparus mit I'assemblée en triste disposition. Ménélas,
pour y mettre fin, fit servir un festin "et alors, Héléne, fille de Zeus eut une autre
pensée et, aussitdt, elle versa dans le vin qu'ils buvaient un baume, le Népenthés, qui
donne I'oubli des maux. Celui qui avait bu ce mélange ne pouvait plus répandre de
larmes de tout un jour, méme si sa mére et son pere étaient morts, méme si on tuait
devant lui, par l'airain, son frére ou son fils bien aimé et s'il le voyait de ses yeux. Et
la fille de Zeus possédait cette liqueur excellente que lui avait donnée Polydamna,
femme de Thos en Egypte, terre fertile qui produit beaucoup de baumes, les uns
salutaires et les autres mortels."

"Il n'y a qu'une substance au monde capable d'agir ainsi, et c'est I'opium,”

diagnostique le Professeur Lewin dans son célebre livre : Phantastica.

Les Grecs ont toujours connu cette stupéfiante substance. Dans leur mythologie,
Morphée, dieu du sommeil, secoue chaque soir ses pavots sur les pauvres mortels et

les soustrait, le temps d'un réve, a leurs angoisses et leur miséere.

Mais, faisant cela, il ne lutte que trés illusoirement contre son fréere Thanatos, dieu
de la mort. Mieux y parvient l|'artiste qui, dans son geste de vérité, oppose le

démenti de son ceuvre au silence éternel des espaces infinis.

C'est tout ce que nous dit Malraux, dans la sublime fin de ses Voix du Silence :
"L'homme ne devient homme que dans la poursuite de sa part la plus haute ; mais il
est beau que I'animal qui sait qu'il doit mourir arrache a I'ironie des nébuleuses le
chant des constellations, et qu'il le lance au hasard des siecles, auxquels il imposera des
paroles inconnues. Dans le soir ou dessine encore Rembrandt, toutes les Ombres
illustres, et celles des dessinateurs des cavernes, suivent du regard la main hésitante
qui prépare leur nouvelle survie ou leur nouveau sommeil."
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