APOCALYPSE D'APOCALYPSE

Friande comme on connait Hollywood de grandes fresques bibliques, et plus
encore avide, d'autre part, de nous interpréter "Dieu, que la catastrophe est jolie !
"sur tous les airs et tonitruances qu'en peuvent jouer les feux infernaux, les terres
tremblantes et les neutrons sauvages, il semble singulier que le cinéma américain n'ait
encore adapté I' "Apocalypse selon Saint-Jean". Y aurait-il, en effet, plus spectaculaire
scénario-catastrophe imaginable que ce texte turbulent ? Sauf que ce n'est pas un
scénario!

Qu'on le relise, ce livre déroutant a force d'étre immense. On y trouvera réellement tout
ce qu'on y voudra , des signes et des prodiges, des symboles a I'infini,

une architecture numérologique d'une vertigineuse virtuosité, toutes les résonnances

de la sagesse, toutes les fulgurances de la poésie, tout , vraiment tout , a I'exception

d'une histoire avec des personnages. Contrairement aux mythes de l'origine, qui sont

toujours une histoire, celui de la fin n'en n'est pas une. Sans doute la raison en est-

elle qu'il n'y a pas d'intrigue pensable dans le dénouement de I'intrigant faisceau que

fut le monde, nulle histoire possible de la fin de I'Histoire.

L'Apocalypse n'est pas un récit, mais une gerbe convulsée d'images, une transe de
symbole, la paroxystique éjaculation de sens ou culmine et s'achéve I'étreinte
immense.

C'est pour avoir bien vu que ce texte n'expose rien, mais explose, que Loic Madec
n'‘a pas envisagé ses dessins comme une suite narrative ou les épisodes se
succederaient sagement de la planche | a la planche XVIII. Contrairement a sa grande
sceur d'Angers ou a la Tapisserie de Bayeux, cette "Apocalypse" n'est pas une
bande dessinée. Ce serait plutdét un hologramme, cette figure dont chaque détail
s'identifie a I'ensemble comme ici chaque dessin est, a lui seul, la totalité d'une
apocalypse. Soit, au sens premier du mot, une révélation. Le terme grec "apocalypsis"
ne signifie, en effet, nullement fin du temps, mais dévoilement de son sens,
accomplissement de sa mission avant que d'étre sa dissolution, I'apocalypse est la
solution du monde.

C'est a manifester cette essentielle nature révélatrice de I'Apocalypse que s'est surtout

attaché Madec. Sans doute est-ce pourquoi la structure de son ceuvre évoque Si
aisément celle de la Pierre de Rosette. On sait que le célébre monolithe présentait un
méme texte, mais gravé en trois bandes et langues différentes : hiéroglyphique,
démotique et grecque. Ce qui permit a Champollion de percer I'énigme des signes
égyptiens. Ainsi en va-t-il, ou presque, avec les trois registres de cette ceuvre. En
haut, le dessin proprement dit. Un dessin presque abstrait, pas plus lisible, dans la
plupart des cas, que les furieuses mélées d'André Masson qu'il évoque souvent.
Ce n'est gu'agitation presque monochromatique de lignes, brun camaieu brouillon,
brouillon de figures.

Au milieu, la photocopie noir et blanc du dessin, trés contrastée, appauvrissement
et, de ce fait, apaisement de l'image premiére. Enfin, en bas, cette photocopie a
nouveau, mais retravaillée, repeinte et cette fois dans toute I'étendue d'une palette
vive. Des figures y sont a présent discernables, visages, masques, chevaux, armes...
Simplement latentes, et tres vaguement, dans le registre supérieur, elles ont pris
consistance en celui du bas, ou se trouve parfois reconnu ce qui n'avait été - pas
toujours- que deviné. Entre le registre | et le registre 3, la complexité et la lisibilité
de la figure ont, paradoxalement, augmenté ensemble. C'est dans la succession -
confrontation de ces trois étages, de ces trois états, que s'accomplit la révélation,
presque au sens photographique du terme, de lI'image. Son apocalypse donc.

Bien plus que d'une "Apocalypse avec figures”, comme nous en donnait la peinture
classique, il s'agit 1a d'une véritable apocalypse de la figure.

Ce qui, en haut, était forces, en bas est devenu formes, formes nommées.

Méme si elles se recomposent aussitdt en complexes d'ambiguité, en écheveaux de
possibilités d'un démélage malaisé, a nouveau en inidentifiables convulsions
d'aspects. De trop peu lisible, I'image est maintenant trop lisible, trop disponible a
toutes les lectures. La ou I'on ne distinguait presque rien, I'on verrait presque trop.
Du désert des interprétations, nous voici précipités en leur foisonnante jungle.

C'est trés exactement I'impression qu'on éprouve a la lecture du texte de Saint Jean,
ce touffu taillis de sens, ésotérique a force, non d'étre trop fermé, mais d'étre trop
ouvert, non de ne rien dire mais de tout dire d'un coup. Il offre trop de clés



pour trop peu de serrures. Il est immense divulgation de secrets, de tous les secrets;
de trop de secrets que nous ne savons réunir en une énigme simple...

Alors épuisé de cette inépuisable prodigalité d'interprétations, fatigué du sens infini,
I'esprit n'a plus ol retrouver le repos qu'en la seule beauté de la forme, que dans le
texte nu et dans les rythmes de sa danse. C'est ce qu'il peut faire aussi, dans le travail
de Loic Madec avec le registre central, dans I'apaisement de ce dessin appauvri,
éclairci par une photocopie n'en laissant plus voir que la dynamique générale, la
musique. Ce deuxiéme niveau apparait ainsi, non plus comme une sorte d'escale
technique, mais bien comme le centre calme du cyclone formel, le repos, I'ordre et
la clé de ce chaos.

Tout se passe comme si Jean de Patmos et Loic de Termessos voulaient nous dire
que la révélation n'est pas forcément un éclaircissement, qu'elle ne I'est que tant
que rien n'est révélé encore, qu'aussitdt aprés recommencera la vaste confusion du
manifeste, qu'une nouvelle révélation devra a nouveau débrouiller.

Dans le texte de Jean et les dessins de Loic, ce ne sont que palpitations, palpitations
sans cesse, rythmes, battements de la confusion a la révélation, du bruit au sens
et des sens a leur brouhaha, du magma a la figure et des figures a leur confusion,
du chaos a I'ordre et des ordres a leurs tourbillons.

Ainsi, révélation de la Révélation, apocalypse de I'Apocalypse, cette ceuvre explore
et exploite la singuliere dialectique de I'ordre et du chaos dans un sens qui se
trouve étre précisément celui ol s'engage la physique moderne. Alors que tout le
travail de la science classique tendait a réduire la complexité des phénomenes a I'ordre
simple d'une équation (tandis que dans le méme temps toute la peinture classique
s‘accomplissait en un homme enseignant de "tout réduire, dans la nature, au
cylindre, a la sphere et au cdne") est apparu, depuis une trentaine d'années, un
courant scientifique s'efforcant de comprendre en tant que tel, la complexité et le
chaos. Que ce soit avec Mandelbrot et sa fractale géométrisation du chaos, René Thom
et sa "théorie des catastrophes”, Prigogine et ses "structures dissipatives" ou enfin
David Ruelle et ses "attracteurs étranges", véritables courbes du déréglement, c'est
toute la science actuelle qui chante, avec Edgar Morin, un "éloge de la complexité",

frémit de découvrir la beauté de la confusion et sa fécondité. Ce qu'exprime fort bien
Claude Tannery dans son livre consacré a "La métamorphose comme loi du
monde "(1) : Toute morphogéneése, quelle qu'elle soit, toute création de formes
nouvelles, est avant tout un désordre par rapport a un ordre installé. Par souci et
besoin de clarté, I'esprit humain s'est volontiers représenté I'univers comme un
Ordre dont il cherchait les lois immuables. 1l doit aussi se le représenter comme un
processus, c'est-a-dire comme une incessante apparition de désordres. Les
scientifiques I'admettent déja, puisqu'ils organisent des colloques sur le théeme "Ordre
et Désordre". lls savent que dans un organisme, I'ordre maintient les structures tandis
que les désordres maintiennent la vie.

Loic Madec le pressent aussi, dont I'ceuvre nous montre la sédimentation d'une
catastrophe comme un humus de vie.

Ses dessins nous disent que rien n'est fertile comme la cendre d'une éruption, que les
jeunes arbres naissent dans les incendies de forét, et que toutes ces boues finiront par
faire les marbres d'autres temples. Il est manifeste que, pour lui aussi, I'Apocalypse
sera joyeuse, qu'il la vit et nous la montre comme une impérieuse envie. Mais son
désir d'Apocalypse ne saurait se confondre avec le trop vaste chceur "destroy”
ou "no future" des petits chanteurs a la croix gammeée, si las de vivre et peureux de
mourir qu'ils aspirent a la fin pourvu qu'elle soit collective, brutale et spectaculaire.
Non, peut-étre sent-il simplement que notre monde aspire a retourner au chaos
pour y retrouver des forces pures, ou comme un animal, un temps domestiqué, ne
pourrait résister a la tentation d'un retour a la vie sauvage, au vif tumulte de la sylve.

Gérard Barriere

(1) Titre complet: "Malraux I'agnostique absolu, ou la métamorphose comme
loi du monde"; Gallimard. 1985



