
Le corps, le vertige 
N'en déplaise à Botticelli ainsi qu'à la plupart de ses confrères de la Renaissance italienne, le corps 
n'est pas une chose claire. 
Parce que la naissance n'est pas une chose claire ni non plus le désir, moins encore le plaisir, encore 
moins la souffrance, et que la mort enfin est tout à fait obscure. 
 
Presque toute l'histoire de l'art, de Greco à Bacon, en traquant la forme du corps a réalisé que celui-ci 
était d'abord une force, une formidable force d'attraction autour de laquelle gravite l'immense galaxie 
de nos vertiges. 

Dans un livre d'une farouche profondeur, " La peinture et le mal ", Jacques Henric écrit à' propos 
d'Egon Schiele : "D'emblée, l'adolescent sait que la Femme, le Sexe, la Reproduction, la Mort 
constituent ce nœud à la fois gracieux et obscène faisant de nous ces prisonniers de l'espace et du 
temps, ces futurs demeurés de l'esprit, ces exclus de la grâce, ces dégringolés du Paradis, ces suppôts de 
l'Enfer, ces trognes cabossées de la jouissance ". 
Désignant l'essentiel et mystérieux centre de la peinture, ces lignes semblent s'appliquer tout aussi 
parfaitement à Hashpa, tant il s'y tient résolument. 

Regardez-les ces 
 Visages, barrés, rayés, hagards, "prisonniers de l'espace et du temps ", perdus, éperdus devant 
l'abîme de leur solitude envahie, de leur infinie finitude. 
 Corps, criant de l'impossibilité d'être racines ou frondaisons, de leur ambigüité d'être à la fois 
embryon, chair et momie. 
 Empreintes, bien plus qu'à celles des happenings de Yves Klein, elles sont apparentées aux ombres 
que laissa l'immense éclat sur les murs de Hiroshima. Et que disent-elles, sinon un souci panique de 
trouver et transmettre trace du corps ? 
Plus encore, elles marquent l'intention de partir du corps plutôt que d'y arriver. 

En deçà de la carcasse, il n'est au fond que galipettes esthétiques. Au delà : la corde raide, le vertige, le 
risque, inhérent au vrai métier de peintre, d'en voir trop à force d'en voir plus. 
Hashpa travaille sur le corps, comme un scarificateur, un sacrificateur, un amant ravageur ou un orage 
enragé d'aimer. 

Ici se mesure tout l'abîme qui sépare la séduction du vertige. 
Tout est fait pour que rien ne séduise et pour que tout fascine. 
Les couleurs : elles sont électriques, soufrées, rosacées, âcres toujours trop violentes, toujours entre 
celles de la plaie et celles de la fente. 
Les matières, il les lui faut les plus matérielles qui soient, les plus âpres, celles qui exprimeront que le 
toucher le plus sensuel est la plus tragique caresse. 
Attitudes et compositions sont minimales et extrêmes. La présence, l'abandon. Un cri, qu'il soit 
d'extase ou de douleur, ne saurait être mis en scène. Tout juste lui faut-il, autour, la tension qui les 
exténuera. 

Chez Hashpa, tout ce qui n'est pas corps n'est pas peinture. Et tout ce qui n'est pas peinture est 
littérature. 
C'est pourquoi j'ai scrupule à poursuivre. 
Une phrase encore, cependant une dernière, pour dire qu'une œuvre se tient lorsqu'elle tient en elle 
tellement d'intenable. 

Gérard Barrière 
le 13 janvier 1992 
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