Hélene Toulouse

Une éternelle genese

Eternal genesis

Laconique, cette artiste, et bien peu diserte aussi son
ceuvre. Pour situer celle-ci, il faudrait presque imagi-
ner, aux opposeés de la « figuration narrative », un cou-
rant d'abstraction taiseuse. Hélene Toulouse écrit
que « la meilleure facon d'expliquer la peinture, c'est de
la laisser parler seule, avec son propre langage ».
Certes, mais qu'ajouter alors ? D'autant plus que le
langage de cette peinture est parcimonieux, allusif,
entre le murmure continu d'une source éloignée et le
silence blanc qui suit un haiku. L'entendre suppose
une attention aigué et quiéte. Le regard ici ne pourra
rien s'il n'est méditatif ; il n'a qu'a nager doucement en
d'indécises étendues ou n‘acceéde pas encore la parole.

This laconic artist is very unforthcoming about her
work. To place it, one would also need to imagine it as
the opposite of "narrative figuration™ a kind of silent
abstraction. Hélene Toulouse writes that "the best way
to explain painting is to let it speak for itself, with its
own language”. Well yes, but then what can one add?
Particularly as this painters' language is witheld, allusi-
ve, somewhere between the constant murmur of a
faroff fountain and the blank silence after an haiku.
Listening to her means paying close and quiet atten-
tion. Looking can only be meditative; it just means
swimming gently in imprecise areas which language
has not yet reached.
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1999. «Tout s'éclaircira ». 100 x 100 cm. Huile sur toile.

Nous sommes exactement, selon le titre d'une toile,
« entre pierre et songerie ». On pourrait presque dire
aussi a une équidistance difficile entre Olivier Debré et
Zao Wou-Ki, entre la détention d'une plénitude et la
quéte du vide, entre la masse de la falaise et le fluide
du vertige gu'elle suscite.

« Ah ! Que j'aimerais me borner uniquement a la sen-
sation, a un monde d'avant le concept aux variations
infinitésimales d'une impression sentie qu'il me faudrait
rendre par mille mots étonnants et sans suite ! Ecrire a
méme le sens, se convertir en interpréte du corps et de
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We are exactly placed, according to the title of one
painting "between stone and dream". One might also
describe it as uneasily poised between Olivier Debré
and Zao Wou-Ki, between holding onto fullness and
seeking the void, between the massive cliff and the ver-
tigo it induces.

"Oh, how | would love to restrain myself only to feeling,
to a word before the concept of the minute variations of
an impression which 1 would have to transmit through a
thousand amazing and inconsequential words! To be
able to write like feeling, turn oneself into an interpreter



I'dme incoordonnée ! Transcrire uniquement ce que je
vois, ce qui me touche, faire ce que ferait un reptile s'il
se mettait a I'ceuvre, non un reptile mais un insecte, car
le reptile a la facheuse réputation d'intellectuel. Un
livre qui serait poétique par pure physiologie. »

Avec ses phrases trouvées dans les Cahiers de Cioran, il
semble qu'il suffirait de remplacer écriture par peinture
pour s'approcher assez bien du propos de cette ceuvre.
Il s'agit moins en effet ici d'un monde abstrait que
d'un univers d'avant la figure, purement, simplement
immédiat.

Le visible y est atteint avant qu'il ne se soit formé,
fermé, fini, donné ; il est saisi dans le cours méme de sa
coulée ou de son élan vers la figure. Court-circuiter les
paysages en leur état encore latent, dans le moment
d'avant qu'ils se soient coagulés en éléments recon-
naissables, repérables, assignables, nommables. Le
vent, qui souffle souvent en ces toiles, ne sait pas
encore s'il sera brise ou bourrasque, I'eau n'a toujours
pas choisi de se faire lac ou cataracte, la lumiére n'est
disposée a éclairer que son propre mystére. Le monde

of the uncoordinated body and soul! Only render what
| see, what touches me, to behave like a reptile if it set
to work, not a reptile but an insect, since the reptile has
the unwelcome reputation of an intellectual. A book
which would be poetic through sheer physiology."”

With these words found in Cioran's Cahiers, it appears
that it would be enough to replace writing by painting
to get pretty close to the idea behind this work. For
here we are faced less with an abstract world than
with a world before figuration, purely, simply imme-
diate.

The visible is achieved before being shaped, closed,
finished, given; it is caught in the very moment when it
flows or in its surge towards figuration. Short-circuiting
landscapes in their still latent stages, in the instant
before they coagulate, are recognisable, identifiable,
repertoried, named, positioned. The wind blowing
through these canvases does not yet know if it will be a
breeze or a hurricane, water has not quite decided
whether to become a lake or a cascade, light is
not ready to illumina te anything other than its own

1998. « L'ombre qu'il faut ». 73 x 116 cm. Huile sur toile.




1999. « D'ou vient-elle ? ». 100 x 100 cm. Huile sur toile.

n'y est pas fermement déterminé, pas décidé, il n'a pas
d'idée bien arrétée que son avenir. Dans la plénitude de
ses forces, il hésite encore a les disperser en les
employant. Il prolonge ses études, préserve ses virtuali-
tés. C'est I'adolescence du visible qui nous est montrée
en cette ceuvre, sa perpétuelle genéese, sa danse de
dévoilement pudique.

Peinture en exacte et précaire équilibre sur un fil trés
étroit, tendu d'ombres a lumiére, au-dessus du temps,
de I'espace et de leur coutumiere configuration.

On ne s'étonnera guere qu'Héléne Toulouse aime

mystery. The world is not completely determined, deci-
sive, it has no set plans regarding its future. Aware of its
full strength, it is still hesitating as to whether or not to
deploy it. It continues to examine, safeguarding its
potential. It is the adolescence of the visible we are
shown in this work, its continues genesis, its chaste
dance of the veils.

A painting in an exact and precarious balance on a very
narrow wire, made up of shadowy lights, above time,
space and their usual appurtenances.

/twill come as no surprise to learn that Héléne Toulouse




particulierement les poeémes chinois, ses ténus étincel-
lements d'essentiel. Celui-ci, de Saryu, me revient a son
propos :

« Le saule peint le vent,

sans avoir besoin de pinceau »

Quant a elle, elle en utilise bien un, mais elle parait
pouvoir peindre le vent sans avoir besoin du saule, et
les forces de la terre en se passant des lignes d'un pay-
sage, semblant puiser le réel directement a sa source,
au plus pres de son jaillissement.

Il faut bien voir aussi une chose, c'est que la peinture

1999. « Libre un instant ». 100 x 100 cm. Huile sur toile.

is particularly fond of Chinese poems, their dazzling
fragments of essentials. This one by Saryu, comes to
mind in connection with her:

"The willow paints the wind

without need of a brush”.

As for her, she does use one but she seems able to paint
the wind without needing the willow, and the earth
forces without benefit of landscape, seeming to delve
into reality directly in its fount, as close as possible to
its wellspring.

It must be emphasised that here, painting is not just an




n'est pas ici seulement une fin en soi, mais qu'elle est
surtout un moyen. D'abord, de I'aveu méme de l'artis-
te, un moyen de liberté et de voyage. Elle dit chercher
« une peinture avec des portes, des fenétres, des che-
mins. Peindre pour ne pas oublier, pour partir. »

Une maniére, en somme, de laisser planer l'esprit au-
dessus des eaux primordiales, dans la lumiere d'un
monde naissant, infiniment ouvert. Ayant vécu long-
temps au Venezuela, Héléne Toulouse a fréquemment
séjourné dans I'épaisse touffeur de la forét primaire. De
la vient peut-étre son godt marqué pour les espaces
incertains, chaotiques, les univers en gésine ou toutes les

1998. « J'ai révé » (n° 2). 35 x 35 cm. Huile sur toile.

end in itself, but that it is above all a means. First of ail,
according to the artist herself, a means to freedom and
travel. She says she "is seeking a painting with doors,
and windows, with pathways. Painting so as not to for-
get, to get away."

In other words, a way of letting the spirit soar above pri-
mal waters, in the light of a rising world, infinitely open.
Having spent a long time in Venezuela, Héléne
Toulouse has frequently stayed in the close warmth of
the primat forest. Maybe that is where she gets her mar-
ked taste for uncertain, chaotic spaces, the emergent
worlds where the frontiers between various kingdoms




frontieres sont encore floues entre les régnes. Pour y étre
davantage perdu, le regard y est aussi plus libre comme
aux paysages habituels, depuis si longtemps structurés.
Ensuite, la peinture est pour elle un outil d'investigation
du monde. Elle a repris dans ses notes cette phrase de
Kenneth White : « il ne s'agit pas de produire des
images mais de fabriquer des instruments, des instru-
ments de précision, de lucidité, de cosmopoéticité. »
Elle peint moins parce qu'elle voit le monde que pour
le voir, sans cesse mieux, dans les moindres de ses
détails, les plus subtils de ses frémissements. Un monde
qu'il faut montrer sans attenter a sa pudeur, sans trahir
ses secrets. Ne pas produire des images, faire partager
ses soupcons concernant l'invisible qui est au sein et au
dela de toute image.

Son travail premier parait étre moins de voir le monde
que de le prévoir, en deviner les traces avant qu'il ne les
laisse.

Gérard BARRIERE

1997. « J'ai révé d'iles plus vertes que le songe ». 89 x 130 cm. Huile sur toile.

are still uncertain. Being more at a loss, the eye is also
freer than in usual landscapes, which have been struc-
tured for so long.

And then for her, painting is a tool for examining
the world. She has noted Kenneth White's remark: ‘it is
not a question of producing images, but of creating
instruments, precise, lucid, cosmopoetical instru-
ments." She paints less because she sees the world than
in order to see it, always better, in the least of its details,
its most subtle whisperings. A world which must be
shown without breaching its modesty, without giving
away its secrets. Not to reproduce images, but to share
her suspicions about the invisible which are at the heart
of, and beyond every image.

Her main task seems to be not so much to see the world
as to foresee it, by guessing its traces before it leaves
any.

Gérard BARRIERE



