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Depuis près de soixante ans qu'il le parcourt, l'itinéraire pictural de Georges Arditi, 
pour sinueux qu'il puisse paraître et en raison même de ses méandres, n'en est pas 
moins l'un des plus significatifs de l'art de ce siècle et de ses problématiques 
majeures. 
A l'écart, en effet, de toutes les "avant-gardes", concept qu'il récuse d'ailleurs 
vigoureusement en tant qu'impliquant une ridicule idée de progrès dans le 
développement historique de l'art, loin donc de ces excès et de ces "gadgéteurs", comme 
il appelle lui-même les éphémères et excentriques vedettes de notre scène artistique, 
Arditi n'a cessé de chercher le centre de gravité de la peinture et donc de poser la 
cruciale question de son rapport au réel. 

Il divise lui-même son cheminement en périodes distinctes, et clairement repérables, quatre 
exactement, dont nous reparlerons plus loin, mais il faut dire toute de suite qu'elles sont 
quatre compartiments d'un même monde parcouru, ou mieux comme les quartiers d'un 
même cercle dont seul importait le centre. 

Centre dont cette fin d'une préface de Paul Valéry, consacrée à l'exposition "L'art 
italien de Cimabue à Tiepolo" qui eut lieu à Paris en 1935, nous fournira la meilleure 
des idées : "L'Italie avait compris que ni l'imitation du réel, ni l'affirmation d'une 
sensibilité ne contentent tout l'être, et que ces deux conditions de l'art plastique, qui 
sont indépendantes l'une de l'autre, puisqu'on peut y satisfaire séparément, ne s'unissent 
dans une œuvre que moyennant toute cette subtilité et toute cette rigueur savante qui 
en ordonnent le travail selon la hiérarchie même de l'esprit. Dante n'avait pas conçu 
autrement l'art du poète". 

Rien ne me semble pouvoir mieux que ce texte résumer le parcours de Georges 
Arditi, ni désigner ce vers quoi il tend. Certes son œuvre compte quatre moments ou 
faces, mais elle a deux pôles, la figuration : "l'imitation du réel", et l'abstraction : 
"l'affirmation d'une sensibilité", préoccupations auxquelles il a effectivement pu satisfaire 
séparément, et elle n'a qu'une quête, celle de cette "rigueur savante" qui ordonne le visible 
selon les lois de l'esprit. 

Car comme le disait Jean Hélion, dont il n'est pas insignifiant qu'il ait luï aussi effectué 



un semblable et remarquable aller et retour figuration-abstraction-figuration : "Pour 
celui qui regarde d'abord au dehors, réaliser une peinture, c'est transformer ce qu'il voit 
en quelque chose qui puisse être peint". Les peintres les plus peintres sont peut-être 
ceux qui ont le mieux cerné ce troisième terme entre le visible et le tableau et qui n'est 
autre que leur vision de peintre, cette opération de l'esprit qui va rendre tel paysage ou 
figure traduisible dans la langue du pinceau. C'est cela, cela seulement, n'en déplaise aux 

conceptuels se réclamant de lui, que voulait dire Vinci déclarant la peinture "cosa 
mentale". 

La peinture ne ressemble pas au monde, ce qui serait sans intérêt, mais au regard posé 
sur le monde par un peintre, ce qui n'a rien à voir, mais ce qui en fait un art c'est-à-dire 
une orchestration, renouvelée de peintre en peintre, d'un visible qui ne l'est pour nous 
que par leurs œuvres. 

C'est seulement, semble-t-il, à partir de ce préalable, ou de ce noyau, que l'oeuvre d'Arditi 
peut être perçue pour ce qu'elle est ; bien loin d'une errance dispersée et tâtonnante, la 
recherche des plus essentielles articulations du réel et du peint. 

On peint pour montrer le monde. Puis on montre le monde pour montrer la peinture. Et 
puis on montre la peinture pour montrer le monde, et comme elle l'exalte. Ceci 
rappelle l'un des plus célèbres et pénétrants des aphorismes du Zen: "Avant que j'eus 
pratiqué le zen, les montagnes n'étaient que des montagnes et les nuages, que des 
nuages. Quand j'eu commencé la pratique du zen, les montagnes ne furent plus des 
montagnes, les nuages n'étaient plus des nuages. Maintenant que j'ai vraiment pratiqué le 
zen, les montagnes sont enfin des montagnes, les nuages sont enfin des nuages". Que 
l'on remplace ici à chaque fois le mot zen par le mot peinture, et l'on aura compris à 
peu près tout à cet art en général et à la démarche d'Arditi en particulier. 

De 1938 à 1946, c'est la première phase, qu'il nomme classique et quattrocentiste, de son 
œuvre. Des scènes familiales, essentiellement, étrangement figées entre une lumière 
douce et un modelé qui ne l'est nullement. Des instants devenus formes, de la mémoire 
devenue matière, presque palpable. C'est que, comme pour tout méditerranéen habitué 
à une lumière qui flatte le saillant des volumes, peindre c'est sculpter et Arditi 
reprendrait bien à ce moment au compte de la peinture la définition fameuse que le 
Corbusier donne à l'architecture: "le jeu correct et magnifique des volumes dans la 
lumière". C'est aussi sa période que je dirais la plus romantique, tant s'y glisse de 
nostalgie et du sentiment de l'urgence qu'il y a à sauver ces moments qui, devenus 
peintures, seront au moins devenus mémoire. Peut-être est-ce cela qui les nimbe de 
mystère et les apparente à celles d'un Balthus qu'il ne connaît pas encore, mais 
l'ambiguïté en moins. 

Puis, jusque vers 1958 à peu près, l'essentiel de son travail va consister en une 
croissante simplification du visible. Cette seconde période, qu'il qualifie de post-
cubiste, semble celle où il va ordonner son regard, le soumettre à un langage 
toujours plus épris de radicale évidence. Les détails sont bannis, et le modelé lui-



même est devenu un détail. Les objets, telle machine à coudre par exemple, tendent 
à s'identifier à des rythmes de lignes, des battements colorés. Le monde entier, 
jusqu'à la figure humaine elle-même, semble n'aspirer plus qu'à devenir musique 
picturale, un Bach de couleurs, fantaisie chromatique et fugue de surfaces. 

A partir de 1959 et jusqu'au début des années soixante-dix, cette aspiration va se 
réaliser de plus en plus complètement, jusqu'à dépasser même finalement (la suite le 
montrera) les espérances du peintre, avec la troisième période, dite abstraite. Lest-elle 
d'ailleurs vraiment ? Si cet éclatement de couleurs, ce foisonnement de lignes ne 
désignent certes plus tel ou tel objet en particulier, leur référence et partenaire n'en 
demeure pas moins, comme avant et comme après, le monde, le réel, le visible. Voici 
une abstraction encore bouillonnante de soleil, et gorgée des sucs de toutes les 
fleurs. 

Kandinsky, on le sait, à la question "par quoi remplacer le sujet ?", lorsque s'ouvrait 
devant lui et selon ses propres mots "l'abîme de la peinture abstraite", répond : "par 
la nécessité intérieure". Arditi, alors même qu'il est en apparence le moins figuratif, 
garde encore la réalité extérieure comme seul vrai partenaire, répondant et guide. 
Certes l'abstraction convient mieux à la pure "affirmation d'une sensibilité", pour 
reprendre les mots de Valery, mais d'une sensibilité à quoi ? Et si elle est à la 
beauté du monde pourquoi ne pas le dire, le reconnaître, le manifester et le 
claironner carrément. 

C'est ce vers quoi va incliner Arditi en son actuelle période, commencée il y a une 
quinzaine d'années, affirmer sa fidélité au monde. Et ce d'autant plus que ce monde, 
le nôtre, et sa beauté, lui apparaissent comme chaque jour davantage menacés par 
nos bêtises et nos aveuglements. A son souci de peintre de manifester le visible vient 
s'ajouter une préoccupation d'homme d'en témoigner et d'en sauver même ce qui 
peut l'être. 

A nouveau, pour lui comme pour le poète zen, les montagnes sont redevenues des 
montagnes et les nuages des nuages. Mais, pour nous, combien de temps ces 
splendeurs le demeureront-elles ? 

Ainsi Arditi constitue-t-il son œuvre en petit théâtre de mémoire, en scénographies 
de la beauté du monde. Il retrouve par là même l'essentielle vocation que ses chers 
primitifs italiens avaient assigné à la peinture : conférer à nos regards assez de talent 
et d'amour pour les rendre dignes de se poser sur la merveille perdue et, dès lors, 
retrouvée du monde. 

Gérard Barrière le 11 Août 1990 


