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«Le profond, vu avec profondeur, est surface.»  

Antonio Porchia, Voix 

 

Une fois encore — il doit y avoir une raison — me voici convié à écrire à propos d'œuvres qui 

eussent davantage mérité d'être laissées au beau silence dont elles sont la lumière, le souffle 

et la finalité. 

Une fois de plus, l'écriture craint ici de ne faire que gêner, troubler ce calme, et cherche en 

quoi elle pourrait bien servir une peinture si admirablement laconique et autonome. 

Sans cesse, au  long des années, cette œuvre paraît cheminer dans une quête ou conquête 
d'une  toujours  plus  grande  économie  de  moyens.  Mais  il  serait  erroné  de  tenir  ce 
dépouillement pour un minimalisme, et de voir en ce souci d'économie celui de quelque e 
art pauvre ». Non, cette e expression réticente », pour reprendre  la belle formule de Jean 
Grenier à propos d'artistes de même famille, n'est signe ni d'indigence ni de faiblesse; bien 
au contraire apparaît‐elle plutôt comme une ascèse stratégique. 

Comme une main qui s'avance doucement, de plus en plus doucement, le plus doucement 

possible,  pour  ne  pas  l'effaroucher,  vers  l'animal  qu'elle  veut  caresser, Maussion  semble 

toujours retenir, modérer, atténuer  le geste artistique par  lequel  il va effleurer et saisir  le 

visible. 

Mais avant d'aller plus loin sur cette survenue du visible, un principe paraissant 

essentiel et général est à rappeler. C'est que le premier devoir de la peinture n'est pas, 

comme trop sont à le croire, de nourrir le regard en lui jetant des images en pâture. Ce n'est 

là que tâche secondaire, et même largement accessoire. Les œuvres les plus importantes sont 

celles qui manifestent que le vrai premier devoir de la peinture, d'accomplissement bien plus 

difficile, est d'approfondir le regard, et de l'élargir, de l'affûter, en un mot de le former. 

Le premier travail de toute œuvre d'art digne de ce nom est de nous apprendre à voir, et 

d'abord à la voir. 

En somme, pour Maussion et quelques‐uns de ses pairs, peindre, bien plus que « donner à voir », 

c'est faire partager ses soupçons concernant l'invisible. 

Dans une période antérieure de cette œuvre, son souci principal semblait celui d'oublier  les 

limites, d'estomper  les contours, d'abolir  les « effets de seuil»,  les solutions de continuité qui 

distinguent un objet de son fond, de son entour, de son espace. Le travail était d'unir, jusqu'au 

plus  intime, tout être représenté — arbre, mouette ou corps humain — à  l'espace auquel  il 

appartient et qui est aussi, surtout, celui de sa représentation. 

Sans doute n'est‐il pas vain de se souvenir que Maussion, après un  important séjour en  Inde, a 

beaucoup médité la philosophie du Vedanta selon laquelle tout objet, tout être, n'est qu'une 
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infime goutte d'être unie intimement et immensément à l'océan infini de l'Être, et que s'en 

croire  séparé  n'est  qu'une  longue  illusion  dangereuse  dont  il  importe  de  se  libérer. 

L'ensemble des techniques physico‐mentales qui conduisent à cette libération, ou illumination, 

n'étant autre que les différents Yoga, mot signifiant étymologiquement « union ». Les œuvres 

de Maussion  précédant  immédiatement  la  période  actuelle  paraissent  bien  effectivement 

animées de cette aspiration à une fusion sans confusion. 

Mais le propos récent, avec ces présentes « fleurs », semble bien différent, paraît même, mais à 

première vue seulement, complètement opposé. 

Bien cernée, à présent, discernée plutôt, simple campanule ou marguerite blanche du bord 

des chemins, la fleur est un espace clos, plus encore un espace éclos dans un autre espace. Elle 

est ce dont l'éclosion, le déploiement est l'espace. Elle est fleur absolue, 

puisqu'essentiellement lieu d'épanouissement et d'évanouissement. Respirant de l'espace, 

expirant de l'espace, simple moment d'être, contour frissonnant entre cristal et nuée, entre 

absence et évidence. 

Les Fleurs de Maussion sont aux fleurs ce que l'Oiseau de Brancusi est aux volatiles. 
Les  philosophes médiévaux  auraient  dit  que  ces œuvres  expriment  l'ipséité,  ou même 

l'aséité de la fleur, termes trop savants mais qu'illustre parfaitement la fameuse phrase de 

Gertrude Stein «A rose is a rose is a rose is a rose». 

Une fleur est une fleur est une fleur. Il n'y a pas à en sortir. Il n'y a pas à la qualifier, il n'y a 

pas à  la définir,  il n'y a pas à en penser quoi que ce soit,  il n'y a qu'à  la saisir et  la  laisser 

dans  la nudité de  sa  vérité propre dont  rien ne nous  est  connaissable.  Il n'est pour  le 

peintre qu'à regarder et nous apprendre à regarder la subtile métamorphose en fleur d'un 

espace, d'un temps et d'une conscience. 

Maussion semble voyager quelque part entre sa recherche d'une fusion cosmique et le 

doute terrible que rien ne soit partageable, montrable, visible. 

 

Nous parcourons  ici toute  la distance sensible entre une fleur et ce que nous savons d'une 

fleur.  Tout  se  joue  dans  cet  écart  entre  sensible  et  intelligible,  entre  l'analyse  et 

l'intuition, entre l'évident et l'insoupçonnable. 

 
L'artiste, celui‐ci entre tous, ne recherche que la grande surprise du banal. 
Elle s'appelle l'émerveillement. Le pari, ou la folie du peintre, est de le croire, de le rendre, 

partageable. 
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