Préface de Catalogue pour Charles Maussion

ESPACES ECLOS

«Le profond, vu avec profondeur, est surface.»

Antonio Porchia, Voix

Une fois encore — il doit y avoir une raison — me voici convié a écrire a propos d'ceuvres qui
eussent davantage mérité d'étre laissées au beau silence dont elles sont la lumiere, le souffle

et la finalité.

Une fois de plus, I'écriture craint ici de ne faire que géner, troubler ce calme, et cherche en

guoi elle pourrait bien servir une peinture si admirablement laconique et autonome.

Sans cesse, au long des années, cette ceuvre parait cheminer dans une quéte ou conquéte
d'une toujours plus grande économie de moyens. Mais il serait erroné de tenir ce
dépouillement pour un minimalisme, et de voir en ce souci d'économie celui de quelque e
art pauvre ». Non, cette e expression réticente », pour reprendre la belle formule de Jean
Grenier a propos d'artistes de méme famille, n'est signe ni d'indigence ni de faiblesse; bien
au contraire apparait-elle plutdt comme une ascese stratégique.

Comme une main qui s'avance doucement, de plus en plus doucement, le plus doucement
possible, pour ne pas l'effaroucher, vers I'animal qu'elle veut caresser, Maussion semble
toujours retenir, modérer, atténuer le geste artistique par lequel il va effleurer et saisir le

visible.

Mais avant d'aller plus loin sur cette survenue du visible, un principe paraissant
essentiel et général est a rappeler. C'est que le premier devoir de la peinture n'est pas,
comme trop sont a le croire, de nourrir le regard en lui jetant des images en pature. Ce n'est
la que tache secondaire, et méme largement accessoire. Les ceuvres les plus importantes sont
celles qui manifestent que le vrai premier devoir de la peinture, d'accomplissement bien plus
difficile, est d'approfondir le regard, et de I'élargir, de I'aff(iter, en un mot de le former.

Le premier travail de toute ceuvre d'art digne de ce nom est de nous apprendre a voir, et

d'abord a la voir.

En somme, pour Maussion et quelques-uns de ses pairs, peindre, bien plus que « donner a voir »,

c'est faire partager ses soupgons concernant l'invisible.

Dans une période antérieure de cette ceuvre, son souci principal semblait celui d'oublier les
limites, d'estomper les contours, d'abolir les « effets de seuil», les solutions de continuité qui
distinguent un objet de son fond, de son entour, de son espace. Le travail était d'unir, jusqu'au
plus intime, tout étre représenté — arbre, mouette ou corps humain — a l'espace auquel il

appartient et qui est aussi, surtout, celui de sa représentation.

Sans doute n'est-il pas vain de se souvenir que Maussion, apres un important séjour en Inde, a

beaucoup médité la philosophie du Vedanta selon laquelle tout objet, tout étre, n'est qu'une



infime goutte d'étre unie intimement et immensément a I'océan infini de I'Etre, et que s'en
croire séparé n'est qu'une longue illusion dangereuse dont il importe de se libérer.
L'ensemble des techniques physico-mentales qui conduisent a cette libération, ou illumination,
n'étant autre que les différents Yoga, mot signifiant étymologiquement « union ». Les ceuvres
de Maussion précédant immédiatement la période actuelle paraissent bien effectivement

animées de cette aspiration a une fusion sans confusion.

Mais le propos récent, avec ces présentes « fleurs », semble bien différent, parait méme, mais a

premiére vue seulement, complétement opposé.

Bien cernée, a présent, discernée plut6t, simple campanule ou marguerite blanche du bord
des chemins, la fleur est un espace clos, plus encore un espace éclos dans un autre espace. Elle
est ce dont I'éclosion, le déploiement est |'espace. Elle est fleur absolue,
puisqu'essentiellement lieu d'épanouissement et d'évanouissement. Respirant de I'espace,
expirant de l'espace, simple moment d'étre, contour frissonnant entre cristal et nuée, entre

absence et évidence.

Les Fleurs de Maussion sont aux fleurs ce que I'Oiseau de Brancusi est aux volatiles.
Les philosophes médiévaux auraient dit que ces ceuvres expriment /'ipséité, ou méme

I'aséité de la fleur, termes trop savants mais qu'illustre parfaitement la fameuse phrase de

Gertrude Stein «A rose is a rose is a rose is a rose».

Une fleur est une fleur est une fleur. Il n'y a pas a en sortir. Il n'y a pas a la qualifier, il n'y a
pas a la définir, il n'y a pas a en penser quoi que ce soit, il n'y a qu'a la saisir et la laisser
dans la nudité de sa vérité propre dont rien ne nous est connaissable. Il n'est pour le
peintre qu'a regarder et nous apprendre a regarder la subtile métamorphose en fleur d'un

espace, d'un temps et d'une conscience.

Maussion semble voyager quelque part entre sa recherche d'une fusion cosmique et le

doute terrible que rien ne soit partageable, montrable, visible.

Nous parcourons ici toute la distance sensible entre une fleur et ce que nous savons d'une
fleur. Tout se joue dans cet écart entre sensible et intelligible, entre I'analyse et

I'intuition, entre I'évident et l'insoupconnable.

L'artiste, celui-ci entre tous, ne recherche que la grande surprise du banal.
Elle s'appelle I'émerveillement. Le pari, ou la folie du peintre, est de le croire, de le rendre,

partageable.
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