
Whispering, vanishing shapes ou une poétique des Limbes 

Loin, très loin de la scène des avant-gardes et de ses futiles tapages, Muriel Sinclair 

œuvre depuis quarante ans à un subtil et difficile travail d'exploration de l'invisible. 

Comme les augures de la Rome Antique interrogeant le vol des oiseaux ou le foie des 

animaux, cette artiste questionne le papier, pour y faire apparaître les formes de l'incertain, 

les figures du possible, les paysages des entre-mondes, les masques des spectres et la 

musique des sphères. Ni complètement abstraite ni vraiment figurative, son œuvre très à 

part élabore patiemment une cosmologie, une géologie, une embryologie, une zoologie 

et une mythologie de tout ce qui est de l'ordre du presque être des univers entraperçus 

aux frontières du songe et de l'éveil, dans tous ces territoires des limbes qui étendent 

leurs immensités vagues aux extrêmes bords du réel. Henri Michaux, qui a admiré son 

œuvre lors d'une exposition, a écrit un jour que s'il avait dû fonder un mouvement 

artistique, c'eut été le « fantômisme », avec le propos de parcourir toutes les franges de 

la conscience et les visages de l'intérieur. Nul doute que Muriel Sinclair en aurait été 

l'une des plus importantes figures. Mais, pas plus que Michaux, elle n'aime les clans ni 

les écoles. C'est une voyageuse solitaire. 
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SONGES 

« Une ligne rêve. Jamais jusqu'ici on avait laissé 
rêver une ligne », écrivait Henri Michaux au 
sortir d'une exposition de dessins de Paul Klee. 
On pourrait écrire la même chose de ces 
œuvres, à ceci près qu'ici le terme de songe, ou 
même songerie éveillée semblerait mieux 
convenir. Songeries douces, sensuelles, 
interminables, entrelacées et presque 
voluptueuses, proches de celles que procurait 
l'opium dans les fumeries raffinées du vieil Orient. 
De longues lignes et de suaves nuances dansent, 
errent, figurent et défigurent toutes flammes et 
volutes, composent d'immémoriales stèles 
érodées par les vents du désert. 

Ces formes esquissées évoquent souvent les 
dessins et statues très organiques d'un Hans 
Arp ou, plus encore, du sculpteur cubain 
Augustin Cardenas. Dans tous ces cas les courbes 
sauvages ne cherchent rien de précis, 
s'abandonnent au simple plaisir de sinuer sans but, 
de voyager sans cartes et d'inviter la caresse de 
nos regards. 
Il convient d'ailleurs de les regarder longue-
ment, songeur devant ces songes, pour assister 
aux incessantes et subtiles métamorphoses de 
ces formes de l'avant-monde. 
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Pastel and wax on paper, 1978 
64 x 50 cm — 251/4 x 193/4 in.  

 

 



ASTRES 

Bien sûr, tout de suite, et suivant les intitulés 
explicites de l'artiste elle-même, on voit ici des 
astres, des planètes errantes autour d'un autre 
soleil, inconnu et très lointain. On pense atu 
soleils noirs des alchimistes et de Nerval. On se 
souvient aussi, plus précisément, des dessins de 
cosmologie mystique illustrant, au xv' siècle, les 
livres visionnaires de la géniale Hildegarde de 
Bingen. On peut évoquer enfin les « pierres de 
rêves », ces marbres naturels seulement polis et 
découpés en cercles où les poètes chinois du 
XVIIIe siècle voyaient des images du monde, du 
ciel et de l'harmonie universelle du Tao. 

Oui, il y a ici des mondes, des monades même, 
des planètes en gésine où la vie n'est encore 
qu'une lointaine possibilité. Certes... 

Mais comment ne pas penser aussi aux prodi-
gieuses images que le photographe Leenardht 
Nillson a, il y a une trentaine d'années, révélé 
d'un ovule humain récemment fécondé. Lui 
aussi n'est qu'une minuscule planète rose, flot-
tant dans l'immense espace amniotique, et où 
l'embryon n'est encore qu'un précaire petit tas 
de cellules encore indifférenciées. 
Quoiqu'il en soit, astre ou ovule fécondé, il s'agit 
dans les deux cas de la plénitude d'un germe, de 
figures de la promesse et de l'inachèvement. 
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Mixed media on paper, 2000 
106 x 73 cm — 413/4 x 283/4 in. 

Mixed media on paper, 2000 
98 x 79 cm — 381/2 x 31 in. 

Mixed media on paper, 2000 
88 x 68 cm — 343/4 x 263/4 in. 

 

 

 



PERSONNAGES 

ET ANIMAUX MYTHIQUES 

Devant ça, on est désemparé. On ne 
sait pas bien ce que c'est, d'où ça 
vient, où ça va. On croit bien n'avoir 
jamais vu ça nulle part. Ou seulement 
peut-être, il y a longtemps, dans les 
brouillards épais d'une salle de réveil, à 
l'issue d'une intervention sous narcose. 

Cela peut tenir à la fois du volatile et de la 
sirène, de la liane et du galet. C'est hybride 
sans être pour autant monstrueux. Ce sont 
les confuses créatures du chaos primordial, 
issues du vaste métissage des règnes à 
l'époque mythique où l'orgasme général 
avait produit l'organique pur sans encore le 
spécifier en organes et organismes  distincts. 
Zoologie du presque. Les créatures sont 
saisies id avant qu'Adam n'ait reçu mission de 
les nommer. Ce sont des choses en voie vers 
l'être, le compost fertile où le grand arbre de 
l'évolution prendra bientôt racines. 
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PERSONNAGES 

ET ANIMAUX MYTHIQUES 

PALMYRE, 1992 
Mixed media on paper 
62 x 43,5 cm — 19IA x 17i/s in. 

PETIT PALMYRE, 1992 
Mixed media on paper 
49 x 39 cm — 191/4 x 153/s in. 
 



CHEVAUX ET CAVALIERS 

Tant ils sont légers, presque 
inconsistants, qu'on pense d'abord aux 
chevaux du vent des très anciens 
chinois. 

Chevaux et cavaliers qui courent jusqu'à 
perdre forme, jusqu'à se souder, se 
fondre, s'unir en un organisme incertain, 
irnprobable, moins centaure 
mythologique qu'amibe volante aux 
protubérances fluides. 
Chevaux et cavaliers qui courent jusqu'à 
perdre pied, jusqu'à perdre l'espace. 
Chevaux et cavaliers qui galopent 
jusqu'au bout du rien d'un bord à 
l'autre du néant. 
Chevaux pâles qui, dans presque toutes 
les mythologies de l'ancien monde, sont 
psychopompes, chargés d'emporter les 
âmes jusqu'aux vastes steppes 
désertiques et brumeuses de l'au-delà. 
Vitesse, certes, grande vitesse ici, mais 
comme celle des courses impossibles de 
nos cauchemars, vitesse au ralenti, 
vitesse dans la gelée épaisse, cavalcade 
dans la glue. 
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Mixed media on paper, 1995, 
27,7 ‘< 40,7 cm —11 x 16 in. 

Mixed media on paper, 1995, 
20,2 x 28,7 cm — 8 x 113/4 in. 

Mixed media on paper, 1995, 
28,5 x 39,7 cm — 113A x 151/4 in. 

 

 


