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P R E S E N C E  D ' E S P R I T S  
 
 

« La peinture est la chair de la prière ». 
Philippe Lejeune 

Regard premier. 

Sois sage, ô mon regard, et tiens-toi plus tranquille!  

Et surtout ne dis rien. 

Laisse faire. Doucement, laisse monter ce monde. Laisse 

venir à toi l'enfance du visible. 

C O N T E M P L A T I O N  
 
 
La vue se perd en une tourmente 

tranquille, ralentie, comme brassée 

dans les turbulences d'une lumière 

dense. Puis, lentement, montent les 

formes, avec la lenteur, la progressive 

régularité des figures d'une 

photographie qui se révèle. 

Ou, peut-être plus exactement, ainsi 

que la limaille s'organise pour dessiner 

les rigoureux sillons d'un champ 

magnétique. Ou encore à la façon 

d'une cristallisation, d'un précipité... 

Peu importent, au fond, ces 

comparaisons et d'autres qu'on pourrait 

trouver. Ce qui est sûr, c'est que les 

choses viennent. Elles ne sont pas 

imposées d'emblée. Elles ont fait leurs 

pas vers le regard qui venait à elles. 

Peu à peu, progressivement, mais 

nécessairement, sont apparues les 

figures : les corps, les arbres, les 

buissons, les vasques, les astres, les 

démons. Et, au fur et à mesure du 

regard, tout le temps de son attention, 

il ne cessera d'en venir d'autres, de 

plus en plus, une véritable foule 

d'êtres oscillant entre présence et 

virtualité, apparition et évanouissement. 

Insensiblement, cette f loculat ion 

devient population. 

Et bientôt, cette population ne se 

distingue plus de la lumière qu'elle 

habite. Elle en constitue les 

harmoniques, palpite des mêmes 

vibrations. 

A mesure que la vue reçoit ou perçoit 

cela, le regard se fait contemplation, 

puis la contemplation entre dans la 

vision. 

 

 

 

 

Tais-toi, ô mon regard! 

Le discours ne t'est d'aucun secours. 
S'il te reste des mots, 

jette-les en ces remous dont tu n'as rien à craindre. 

Et puis, plonge, toi aussi. 

Si tu ne t'y affoles, ce torrent sera calme. 

Si tu ne le presses pas de questions sur ses sources, 

il te conduira à la paix de ses rives. 

Fais silence. Deviens enfin silence. 

Respecte la pudeur d'une prière 

dont tu surprends la nudité. 

Alors, 
n'ajoutant rien, 

dépouillé devant le dépouillement, 

dénué dans le dénuement, 

tu seras devenu contemplation. 



V I S I O N 
 
 
Toutes les évidences ne sont pas 

immédiates. Il en est qui viennent 

comme monte une ivresse. Ainsi celle 

où nous conduisent doucement ces 

œuvres. 

On ne l'avait pas deviné tout de suite, 

et voici que cela s'impose : ce monde 

n'est pas de ce monde. Ces corps sont 

subtils. Cette matière est un éther. Et 

l'instant qu'il suscite est une éternité. 

Impalpables, ces figures, car leur 

chair est lumière. Insituables aussi; 

leur paysage est un désert intérieur, 

sans horizon ni directions. 

Nous voici entrés dans le théâtre des 

apparitions. 

Ces assis, ces debouts, ces méditants, 

ces surgissants, tous ne sont que pré-

sences d'esprits, manifestations de ces 

formes-pensées que procure une exta-

se. Elles viennent, on les devine, on 

les accueille, parfois on les repousse. 

Certaines de ces vibrations à figures 

humaines nous inondent d'une ample 

houle de lumineuse sérénité; quelques 

autres paraissent bien capables de 

menacer tout ce qu'une âme peut 

abriter de plus fort en son profond. 

On peut leur dénier leur réalité, leur 

matérialité. Mais très vite il devient 

impossible de nier leurs présences. 

P R E S E N C E  R E E L L E  

La présence au monde. 

Le mystère d'être présent, dire ce plus 

simple et plus profond des vertiges, tel 

parait bien être le propos essentiel de 

Malgorzata Paszko, la quête de toute 

son œuvre. 

Toujours, ses figures sont là, 

frémissantes dans un espace qui lui-même 

frissonne. Signe qui ne trompe pas. Le 

tremblement du trait ou de la touche est 

le plus immanquable symptôme 

trahissant les œuvres obsédées de 

montrer la figure dans l'énigme de sa 

présence. Que l ' on songe à  

Rembrandt ,  Mus ic ,  Bonnard, et 

surtout à Giacometti. Chez tous ceux-là, 

cette trémulation de la figure, son 

hésitation à s'installer dans une ligne 

claire et distincte, atteste que pour eux, le 

simple fait d'être là n'est pas si simple, 

que surtout rien n'est plus difficile à 

traduire que cette évidence. 

Saisir qu'être-au-monde n'est pas un 

état, mais un mouvement, une rencontre, 

un rapport, une suite infinie de relations 

subtiles, de connexions discrètes, une 

sorte de danse imperceptible, c'est ce 

que fait cette œuvre. Et c'est en cela 

qu'elle est si profondément religieuse, si 

l'on veut bien se souvenir que religio, 

avant même de signifier «ce qui relie», 

veut dire essentiellement : «attention 

scrupuleuse, délicatesse, conscience». 

D'abord en insistant sur l'opacité des 

êtres, puis passant, et de plus en plus 

en ces dernières années, à leur éclat et 

à leur transparence, Malgorzata 

Paszko nous donne une œuvre où 

s'unissent la pesanteur et la clarté, 

l'évidence et l'énigme, le regard et la 

vision, la présence et l'apparition. 

Toujours on y circule en douceur de 

la matière à la lumière, de l'inertie aux 

flux, du monde à la conscience, de la 

terre à la chair et de celle-ci à la prière. 



 
 
 
Après  des années  e t  des  années de  
déser t ,  de  longues  p r iè res  e t  dures  
ascèses, Saint Antoine connut l 'épreuve 
des tentat ions et des appar i t ions. 
D'abord des plus simples à congédier, 
celles du désir et de la peur. Puis 
vinrent les Figures de l'angoisse, et celles, 
b ien p lus perverses que ce l les de la  
l u xu re ,  de  l a  conna i s sance .  Ma i s  i l  
parvint à en triompher. 
Entrèrent alors en scène celles de 
l'orgueil et de la satisfaction. De celles-
ci aussi, i l  parvint à se défaire. 
A lors ,  ins id ieusement ,  sans  tapage,  
sans parures ni masques, mais comme 
s ' ins t i l le  un po ison sournois ,  v in t  la  
dernière tentat ion, la redoutable 
acéd i e .  E t  s o n  l a n c i n a n t  c o r t è g e  
d e  doutes, de dégoûts, d '«à-quoi-bon 
?», de  dé cou ragemen t s .  L e  Sa i n t  
é t a i t  cerné par quelque chose de bien 
plus vide et vaste que le désert, le 
sent iment infini de son inutilité, de celle 
de t o u s  s e s  s a c r i f i c e s ,  é p r e u v e s  
e t  prières. 

Alors i l  se remit à genoux, se 
souvenan t  q ue  l a  p r i è r e  e t  l ' amou r  
son t  choses sans pourquoi, sans 
questions, s a n s  r é pon s e s ,  s on t  
c hem i n s  s a n s  étapes ni but. 

L'art aussi. 

Gérard Barr ière 
le 6 avr i l  1994 

P R I E R E 


