
L'être et l'étang 

Chemins qui ne mènent nulle part, ou dans les reflets, 
ou dans les ailleurs intérieurs. 

A bien considérer l'oeuvre passé de Malgorzata Paszko, d'après 
ses catalogues depuis une quinzaine d'années à peu près, que voit-on? 
Très majoritairement, et pour faire simple, des choses dans un intérieur. 
Peignant dans son atelier, le plus souvent Malgorzata ne va pas chercher 
bien loin ses sujets. Ce sont les objets autour d'elle : pots de peintures, 
pinceaux, escabeau, autres oeuvres en cours, et même le poste de radio 
dont les programmes accompagnent son travail. Parfois, elle va 
chercher son inspiration davantage dans son salon. Ce sont alors petits 
meubles, secrétaires, tables basses, fauteuils, et surtout tapis aux 
dessins souvent abstraits. Souvent d'ailleurs, ces tableaux m'ont 
évoqué la célèbre, magnifique, nouvelle de Henry James, Le motif dans 
le tapis, profonde et énigmatique méditation sur le thème de 
l'interprétation. Parfois, plus rarement, des portraits, de ses enfants, 
de ses proches. Longtemps, et au moins dans son art, Malgorzata 
Paszko, demeura, disons, une femme d'intérieur. 

Et puis, voici qu'il y a deux, trois ans, soudain changement de 
décor. Nous voici, non pas tout à coup, tant ceci se fait en douceur, nous 
voici dehors, certes, pas bien loin de la maison familiale, mais quand 
même sur des chemins bordés d'arbres, ou devant les reflets songeurs 
des étangs de la Normandie. Chemins striés d'ombres ou de lumières. 
Tout se passe comme si l'artiste, à l'instar de certains sculpteurs, 
(écrivant ceci je pense surtout, par exemple, à son compatriote Robert 
Sobocinski) travaillait en creux, en évidant, en faisant apparaître le 
plein par le vide, l'obscur par le lumineux, ou vice versa. 
Ou alors nous sommes devant des forêts, disons plutôt des bosquets, 
et davantage encore devant leurs tranquilles reflets saisis sur la sage, 
presque immobile, surface de grandes mares ou petits étangs. 
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Là encore, et de façon plus manifeste que précédemment, Malgorzata 
saisit les choses, les branches, les troncs, le ciel même, par leur 
inverse, leur empreinte, leur reflet. Au point que, lorsque j'ai 
découvert ces œuvres, je n'ai pu m'empêcher de me souvenir 
vaguement d'une phrase de saint Paul énonçant que nous voyons 
toujours les choses comme en un miroir. Comme si toute notre 
appréhension du monde, et même du simple visible, ne pouvait être en 
fait, au sens étymologique du terme, que spéculation. 

Mais revenons à présent au problème que j'esquissais au début 
de ce petit texte. A savoir-, cette peinture serait-elle passée assez 
soudainement, ces dernières années de l'intérieur à l'extérieur, de 
l'intimisme au plein air ? Cela ne me paraît, au fond, pas si sûr. Car 
regardons-les bien attentivement, ces paysages, lointains parents de 
ceux que peignit Corot dans les environs de Mantes-la-Jolie. 
N'ont-ils pas, dans leur tranquillité même, une légère, subtile 
étrangeté ? Il y flotte une brume ténue et silencieuse. Presque pas de 
mouvement, à peine quelques ridules à la surface des eaux, que 
traversent seulement, comme des éclairs pâles, les reflets des troncs 
d'arbres. Absolument aucune présence, fut-ce celle d'un petit batracien 
ou oiseau. Ils sont presque fantomatiques, irréels. Au point qu'ils m'ont 
d'abord rappelé ceux du très beau film de Ridley Scott, Legend, 
vaporeux, oniriques, parfois traversés par de majestueuses licornes. 
Enfin, il y a un signe, qui m'a, si j'ose dire, mis la puce à C'est 
l'hésitation en laquelle je fus longtemps, ma difficulté à deviner l'heure 
de la prise de vue. J'optais plutôt pour le matin, en raison surtout de la 
fine brume, et il me fût confirmé que j'avais raison. Mais cette 
hésitation me montrait que manifestement la lumière n'était pas, ici, le 
problème majeur, ce qui est assez rare lorsque l'on a affaire à 
des paysages. 

C'est ce qui m'incite à conclure qu'il s'agit plutôt de paysages 
intérieurs, les paysages de mémoire de l'artiste, renvoyant tout autant, 
et peut-être même davantage, à ceux de sa Pologne d'enfance, qu'à 
ceux de sa Normandie actuelle. 

Quant aux chemins, ils ne mènent sans doute nulle part ailleurs 
qu'au plus lointain de la douceur de son âme songeuse. 

Gérard Barrière 


