
D'or et de boue. 

"Le monde repose sur nous_ 
IL dépend de nous qu'il s'éloigne, qu'il s'enflamme. 

Il dépend d'un grain de silence, d'une poussière d'or, 
- de la ferveur de notre attente-" 

Christian Bobin 
Eloge du rien 

Elle avait bien vu. les choses, cette visiteuse italienne 
de l'atelier de Guy Ferrer, lorsqu•elle lança le mot: 
"ossimori". Et elle avait du vocabulaire, car quelques 
recherches en d'épais dictionnaires de latin et de grec 
furent quand même nécessaires pour trouver les sens de ce 
mot si rare en français : oxymeron. 
1/ en latin, Oxymerus: spirituel sous une apparence de 
niaiserie. 
2/ en grec, Oxymeros: ingénieuse alliance de deux mots 
contradictoires. 

"D'or et de boue", apparemment une niaiserie, oui, un jeu 
de mot trop évident pour être risqué. Mais réalisons 
aussi qu'en deux termes sont ici concentrées deux phrases 
de Pascal, et non les. moindres: "L'homme n'est ni ange, 
ni bête. Et qui veut faire l'ange fait la bête. 
Et également la plupart des mythes d'origine de, l'homme, 
glaise pétrie dans. des mains de lumière. 
Et aussi les principes mêmes de toutes les alchimies, 
spécialement celle de l'Inde. Car si la boue, d'après 
Nagarjuna, peut être transformée en or, ce n'est, selon 
Ramakrishna, que parce que la boue et l'or ne sont qu'une 
seule et même chose. 

Evoquons aussi l'ouroboros, ce serpent qui se mort 
obstinément la queue pour symboliser l'infini, et 
mieux, la coïncidence des contraires, cette fameuse 
coïncidentia oppositorum qui constitue, selon Eliade et 
bien d'autres historiens des religions, la substance même 
du Sacré, paradoxe par essence,' intimité de l'union entre 
tout ce qui fascine et. tout ce qui fait trembler. 
Tout sacré, tout spirituel est Oxymoron. 
Soit l'inverse de cette dialectique sauce normande qua 
nous avaient inculqué Hegel et la cohorte des profs de 
philo adeptes plan en trois parties. 
Prenons le moindre koan zen: "Tu connais bien le bruit 
que font tes deux mains quand tu les frappes, mais quel 
est celui que fait une seule main?" 
Prenons les petites histoires soufies de Nassrudin: "Que 
cherches-tu, Nasrrudin? 
- Ma clé. 
-Es-tu sûr de l'avoir perdue ici? 
-Non, mais ici I/ y a de la lumière." 
Pensons même aux si naïves paraboles de l'Evangile. 
L'essentiel, le plus haut.de la spiritualité universelle 
se transmet par des histoires apparemment niaises, des 



jeux de mots simplets (exemple: en grec Soma-Sema, le 
corps, le tombeau). 
L'oxymoron est ce mot d'esprit que l'on appelle 'une 
"pointe". D'ailleurs le préfixe grec oxy désigne ce qui 
est aigu, pointu, acide, acerbe. 

L'art de Guy Ferrer est bien dans cet ordre de 
l'oxymoron. Il y a chez lui, à la fois, dans le même 
espace, dans le même temps, le haut et le bas, l'instant 
et l'éternel, la terre et la lumière, l'horreur et la 
splendeur, le doute et la confiance, le chemin et le but, 
la matière et l'énergie, la poussière et l'esprit, la 
danse et la gravité, la dérision et le tragique, le 
primitif et le policé. Mais jamais, rien qui ne vienne 
demander à l'œuvre d'opérer un compromis, une 
négociation. 
Ici, le mot synthèse est une obscénité. 
C'est sursaut qu'il faut voir. Qu'il faut faire_ 
A la fois acceptation et sursaut. 
Se situer en ce point, dont parlait Breton et dont ont 
rêvé, rêvent et rêveront toujours tous les poètes, quelle 
que soit leur discipline , "d'où les choses cessent d'être 
perçues comme contradictoires". 
Cette sempiternelle équation à deux inconnues (la vie-la 
mort, le moi-l'autre, l'esprit-le monde, la lumière-la 
matière, la ligne-la couleur, l'apparence-la réalité, le 
masculin-le féminin, le soleil-la lune, le temps-
l'éternité, la forme-le sens, l'adret-l'ubac, le yin-le 
yang, l'action-la connaissance, et l'icône .et l'idole, et 
l e  c e c i  e t  l e  c e l a  e t  a i n s i  d e  s u i t e  j u s q u ' à  
l'improbable fin de toutes les symétries dont notre 
conscience est capable) n'appelle, n'espère aucune 
solution, Seulement un dépassement. 
Dont l'art est à la fois le moyen et la preuve. 
Spécialement en cette œuvre qui, presque "sans avoir 
l'air d'y toucher"("l'apparente niaiserie" de l'oxymeron), 
nous presse au plus urgent des sauts, dans le vide, vers 
la beauté et vers l'esprit. 

D'abord dans l'essentiel. L'anecdote ni les détails n'ont 
pas plus de place en cette œuvre qu'elles n'en avaient 
dans les icônes ou qu'elles n'en eurent dans le théâtre 
radical de ces dernières années. La scène est sobre. Un 
sol. Une planète. Rarement autre chose, un arbre, un 
meuble, une porte. Un personnage, quelquefois assez 
filiforme, ayant propension à se faire liane, ombre ou 
signe; Parfois deux. Presque jamais plus. Et jamais pris 
dans une action, une situation précises. Toujours. ayant 
l'air de passer là par hasard, ou de résoudre 
distraitement le problème de la quadrature du cercle, 
très absorbé, ou attendant. 
Monde à la fois étonnement sobre, jusqu'à la brutalité, 
même, surtout celle de la matière, et toujours subtil, 
parfois jusqu'à l'élégance, surtout celle de la pudeur, 
ou de l'innocence ... 
Parfois la politesse du désespoir... 
parfois l'effronterie de la révolte. 



Non, je ne devrais pas écrire "parfois". Toujours les 
deux ensemble. Bien étroitement serrés. Et c'est cela qui 
est si difficile. 

Malraux a dit quelque part que Michel-Ange créait un 
monde où les philosophes de la Grèce et les prophètes de 
la Bible pouvaient échanger autre chose que des injures. 
Ferrer crée celui où les pantelants anti-héros de Bexkett 
que sont Vladimir et Estragon peuvent dialoguer avec le 
Petit Prince. Et où il cesserait d'être inimaginable que 
Godot finisse par arriver, et même qu'il leur dessine un 
mouton ! 

• Gérard Barrière 
le 4 décembre. 1992 


