
Une artiste.. 

On ne s'engagera pas ici dans le profond, très 
complexe et encore trop polémique problème des 
rapports féminité-création. On n'aura pas celte folie. 
Simplement peut-être versera-t-on une pièce annexe à 
l 'épais dossier en remarquant que si l'art parait souvent, 
pour un homme,  l e  moyen  d ' impose r  un  monde ,  i l  
s emb le  d 'avantage  à  l ' a r t i s te  femme ce lu i  de  
par tager  un  mystère, ou d'en proposer le soupçon. 
Styles, époques et notoriétés volontairement mêlés, citons 
Vieira da Silva, Madeleine Grenier, Karskaya, Camille 
Claudel, Ramsà, Louise Nevelson... Toutes ont en 
commun plus grand souci d'évoquer que de montrer, 
d'effleurer que de saisir, d'affleurer que de s'épancher. 
Et l'on rêverait volontiers de regrouper leurs œuvres en 
quelque lumineux Musée du Secret. 

L 'œuvre de Françoise Catalàa-Darpeix y occuperait  
une vaste et essentielle salle. La salle devrait être vaste, 
car celte œuvre est parcours, elle est chemin et 
cheminée ; elle invite au voyage nos corps, nos regards et 
nos âmes. La salle serait essentielle, car rares sont les 
artistes qui ont su, comme celle-ci, élever au mystère 
les monuments, cippes et stèles en l'hommage que lui 
rend toute vraie connaissance. 

Dans un monde devenant aveugle, devenant chaque 
jour davantage aveugle à tout ce qui n'est pas or, le 
propos de Françoise Catalàa-Darpeix peut paraître 
ambitieux, qui est d'ouvrir nos yeux sur le vide, de les 
rendre attentifs à l'invisible. 

En cette exposition, en effet, ce n'est pas ce que l'on 
voit qui importe le plus. Plus exactement, ces statues ne 
sont là, telles qu'elles sont, et ainsi disposées, que pour 
manifester quelque chose qu'on ne sentirait pas sans 
elles ; Se montrant moins qu'elles ne montrent, elles 
corroborent l ' intuition de Goethe selon laquelle : "Le 
beau est une manifestation des lois secrètes de la nature 
qui nous seraient restées cachées à tout jamais sans 
son apparit ion". 

On se souvient de ce peintre qui, dans Quai des 
Brumes, je crois, disait son obsession de "peindre, non 
pas les choses, mais les choses qui sont derrière les 
choses". Celle de Françoise Catalàa-Darpeix serait de 
montrer, non pas les choses, mais les choses qui sont entre 
les choses, non pas telle sculpture ou telle autre, mais 
l'espace et surtout le temps qui, de l'une à l'autre, 
frémissent, vas-cil lent ou basculent. En cette œuvre 
pythagoricienne, tout se joue, comme en musique, dans 
les intervalles, les pauses, les silences, les récurrences 
discrètes ou les soupirs subtils. Ici, tout a lieu dans les 
failles, tout vibre dans les syncopes, tout se tend dans le 
désir qu'une forme a de cel le qui la suit. 

Chaque vague reflète la Lune selon sa forme de vague, 
dit le sage d'orient. Mais entre deux vagues ? 

Oui ,  demande cette œuvre, qu'advient- i l  du monde 
entre deux de ses reflets ? C'est tout le mystère qu'elle 
explore et célèbre. 

Cet insondable problème n'est autre que celui d'une 
solution, une solution de continuité. Contrairement à ce 
que laisserait penser l'actuel laxisme verbal, une 
solution de continuité n'est pas un pont ou un raccord, 
mais au contraire un trou, un hiatus dans le continum. 
Hiatus scandaleux pour l'esprit, jusqu'en ce siècle 
dernier dont le dogme affirmait que "la Nature ne fait 
pas de saut". Mais  la  phys ique contempora ine,  avec 
la  mécanique des quanta, la mathématique actuelle, 
avec la théorie des catastrophes, et la biologie même, 
qui renonce aujourd'hui à son obsession des "chainons 
manquants" pour ne plus se consacrer qu'à l'intelligence 
des mutations, toutes les sciences maintenant traquent le 
discontinu que célèbre cette œuvre. Dans les laboratoires, 
les accélérateurs de particules et dans cet atelier, le 
vide apparait bien comme l ' invis ible solution de 
l ' impensable continuité. 

Toutes ces œuvres sont parcours, toutes sont gués qui, 
en quelques haltes et sauts, nous soustraient au 
torrentiel flux, nous permettent de le traverser. Et il y a 
certainement en cet immobile hiératisme plus de 
dynamisme qu'en tous les cliquetis d'un Tinguely. Car le 
mouvement, ic i , c'est le nôtre, celui du regard et celu i 
de l 'esprit. 

L'avantage du discontinu, c'est le vide. Car l'esprit peut 
invertir, s'y glisser, l'emplir et en jouer, tandis que la 
continuité lui est opaque. Zenon d'Elée, Bergson, ont bien 
dit tout cela. Le Japon aussi, dont toute l'esthétique est 
fondée sur le Mà, l'entre-deux, et dont le verbe utsuru, 
changer, vient des deux racines utsu, le vide, et hi, 
l'activité de l'âme. l'antique mot utsuroi désignait quant à 
lui l'instant où un dieu venait  occuper un vide. 

Ce sont de tels vides que ménagent les statues et 
parcours de Françoise Catalàa-Darpeix, afin d'inviter 
quelques dieux à venir s'y couler. 

"Amaterasu", par exemple, puisque nous venons de 
parler du Japon. Comme Marey en ses chronophotogra-
phies du vol d'un oiseau, comme Duchamp en son "nu 
descendant l'escalier", nous dévoilent les phases d'un 
processus biologique, anatomique, Françoise Catalàa-
Darpeix propose ici cel les d'une dynamique plus 
abstraite, d'un devenir indissociablement cosmologique 
et mythique. En manifestant les étapes selon lesquelles la 
déesse solaire se voile et se dévoile, s'occulte et 
resplendit, cette œuvre, en sept "stations", révèle les 
transitoires secrets de la métamorphose d'un cube en 
sphère. Comme la cheni l le devient papi l lon et 
s 'envole. 

Sept vagues, ici reflètent le devenir du soleil. Mais c'est 
entre les vagues qu'i l  importe de regarder pour être 
davantage éb lou i .  
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