
THERESE DE LA TERRE 
Hommage à l’Ange de Lisieux 

 
« L’attention extrême est ce qui constitue dans l’homme la faculté créatrice, et il n’y a d’attention 
extrême que religieuse ». Simone Weil. 
 
Visitez n’importe quel musée d’art occidental, le Louvre, l’Ermitage, le Prado, le Met, les Offices et ne 
parlons évidement pas de celui du Vatican, sept sur dix des personnages que vous y saluerez sont des 
canonisés. De la  haute‐époque romane à  Puvis de Chavannes, que de saints et de saintes en notre 
histoire de l’art ! Que de martyrs, d’extases, de cilices, de stigmatisations, de tentations au désert, de 
lévitations, de transverbérations, que de pénitents et d’intercesseurs ! Toute notre iconographie est 
un océan d’hagiographie, chichement parsemé de rares îlots profanes. 
Jusqu’au début de notre siècle où, brusquement, tout s’inverse. Soudain, la guitare, la coupe de fruits 
et le litre de vin (en attendant la bouteille de coca ) s’unissent en un véritable putsch pour détrôner 
l’auréole au zénith de l’imaginaire artistique. L’époque est matérialiste; en son art, seules les 
machines se  vouent au célibat et les métamorphoses de la figure préoccupent désormais davantage 
les peintres que les transfigurations métaphysiques de l’esprit. 
Certes, tout le religieux ne s’évanouit pas de l’art moderne aussi complètement qu’il n’y paraît, 
subsistant soit sous la posture antagoniste du blasphème, soit sous les formes diffuses d’un 
panthéisme vague, écologique, primitiviste. Même au Pape, il est plus facile aujourd’hui d’embrasser 
la terre d’un aéroport que les plaies d’un crucifix. Le sacré n’est supporté que sans visage. En cet art 
enivré d’iconoclasme, il était donc fatal que la figure du saint, qui, par excellence, personnalise, 
intimise le rapport au sacré, soit devenue la dernière obscénité, celle que même n’osaient ceux qui 
professaient de tout oser et de tout bousculer. 
Et voici que nous arrive, comme un scandale, comme un ovni culturel, toute une suite de travaux, 
aquarelles et gravures, consacrée à une sainte. Et laquelle ! Rien moins que la «petite» Thérèse, celle 
de Lisieux, celle dont la bourgeoisie du début du siècle avait fait la plus mièvre, la plus sucrée, la plus 
rose‐bonbon des figures de sa sirupeuse bigoterie.  
L’incarnation même de l’abîme qui séparait spiritualité et modernité. Et ce n’est même pas une 
provocation. Nulle ironie en ce travail, bien au contraire, nul discours, ni moins encore de prêche. 
Rien qu’une interrogation farouche sur la plus puissante aventure qui puisse advenir à l’intérieur 
d’un être : l’irruption de la transcendance. Sans doute était‐ce le dernier domaine où l’art de notre 
temps ne s’était aventuré, l’ultime terrain demeurant inexploré par ses pinceaux ? Daniel Estrade s’y 
engage avec son scalpel et sa loupe de surnaturaliste, avec ses aquarelles visionnaires, ses crayons 
spasmodiques, et le même regard résolu, d’un calme plus hallucinant qu’halluciné, dont il interrogea 
l’œuvre d’Artaud, la gnose alchimique, ou la géomancie des terres pyrénéennes. 
Depuis plusieurs années, cet artiste conduit une quête difficile de la réalité ultime, mystique, ou 
même «astrale» comme l’ont appelée certains, du corps humain. La rencontre avec la foudroyante 
figure de la carmélite de Lisieux lui a permis de conduire au plus loin cette investigation aux lisières 
de l’invisible et de l’ineffable, jusqu’à parvenir à manifester la prodigieuse expérience de la 
transverbération, extase d’être percé d’outre en outre par la lumière. 
L’art s’y était essayé déjà, notamment Le Bernin avec une autre Thérèse, mais en ne parvenant  qu’à 
montrer un orgasme. Estrade révèle bien autre chose. L’éclat qui palpite, respire au fond de l’abîme 
d’être âme, et parfois en surgit. 
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