L'EVIDENCE ET LE SECRET

Que ne s'est-on laissé dire, sur l'art, en ce siécle !
On nous a dit qu'il n'existait point d'instrument qui puisse mesurer la valeur dune oeuvre
d'art.

C'est faux ! N'importe quel chronométre fait parfaitement I'affaire. Chacun aura pu
eprouver en effet, au sortir d'un film, d'un concert, d'une exposition ou de la lecture d'un
poeme, que la valeur de oeuvre est exactement proportionnelle au nombre de minutes
écoulées entre le moment ou on la découvre et celui ou I'on peut ouvrir Sa bouche, dire
I'’émotion ou l'analyse qu'elle suscite.
L'oeuvre nulle, c'est instantanément qu'elle nous fait hurler, siffler ou s'esclaffer. Tout a
I'inverse, le chef-d'oeuvre nous interdit longuement de parole.

Quand je vis la premiére exposition de Paul Klee, j'en revins, je me souviens, vo(té d'un
grand silence », écrivait Michaux.

Chaque fois que je pénetre dans l'atelier d'Axel Cassel (et certes dans quelques autres,
mais rares), c'est semblable et long silence qui simpose soudain. Ca et la, les sculptures
dressent leur évidence, qui se passe de mots, et leur mystere, qui les dépasse tous. Le
regard passe de l'une a l'autre, revient, tourne, parcourt les étapes de leurs aspects
possibles, tandis que seulement monte en soi un sourire. Cette sorte de sourire léger que
suscite le sentiment de connivence, ou d'acquiescement. Sitot découvertes, aussitot elles
sont reconnues, comme de tres anciennes et intimes connaissances. Elles surprennent
chaque fois, mais chaque fois aussi surprennent de surprendre. Elles sont si simples, si
présentes, si nécessaires qu'elles ne peuvent pas ne pas avoir été, de toute éternité.

Elles sont simples comme bambou,

simples comme les simples, les feuilles et les graines,

simples comme I'ceuf,

plus méme que celui de Colomb,

simples comme étre.

Elles auraient pu pousser toutes seules.

Pudiguement. elles passent sous silence la liberté, les risques et doutes dont elles sont
nées.

Leur vérité ne se démontre ni ne se discute pas plus que celle d'un ajonc ou d'un
axiome.

Elles n'ont rien a dire de l'accident, de l'anecdote, de nos histoires ou de I|'Histoire.
Parfaitement équilibrées dans I'état d'Etre, elles n'ont ni ne transmettent nul état
d'ame.



Elles n'ont pas de souci, si ce n'est celui d'appartenir au méme monde que le bois dont
elles ont été tirées, comme on I'est d'un sommeil ou d'un songe.

Elles ne dialoguent, parfois, sur d'insaisissables fréquences, qu'avec des objets aussi
silencieux et essentiels qu'elles-mémes. pirogues funéraires, boites divinatoires, vasques
de semences

Avant méme que d'étre leur style, la sobriété est leur éthique, et presque leur
mystique

Elles ne disent que le plus radical du monde et de I'humain, ne parlent que du point ou leurs
racines se touchent, ou leurs natures se confondent, ou leurs esprits se croisent ou
s'unissent.

Leur vrai socle ne se sépare pas de celui du sacré. Sacré premier, le plus élémentaire, le
plus nu.
Fécondité de la terre, maternité de la femme.

Secrets les plus pauvres, les plus vieux, les plus inévitables.
Tres humbles mystéres que ceux ici célébrés, dédaignés des théologies et ésotérismes

sophistiqués, accessibles seulement a l'attention de I'enfant, celle du jardinier, du paysan,
ou de ces poetes lointains qui passaient leurs heures a contempler la pousse des
bambous.

Un sacré si minimal entraine fatalement une compléte économie de moyens, laquelle
traduit d'abord une véritable écologie de l'esprit. En une époque qui prend plaisir a se
découvrir chaotique et & se noyer dans la complexité de vrais-faux problémes qu'elle s'est
elle-méme créés, l'art d'Axel Cassel sorte de « Principes et préceptes d'un retour a
I'évidence » (1), est a la fois des plus salutaires et des plus prophétiques.

L'Evidence, I'évidement jusqu'a I'évidemment, est en effet I'unique horizon de cette

oeuvre. Mais a la condition d'ajouter aussitét, qu'elle instaure une incroyable réversibilité
entre I'évidence et le mystéere.

Peut-étre méme n'est-ce que cela, l'accomplissement de I'art : Produire un « objet » dont
on ressent : « ce n'est que cela » en méme temps que I'on pressent que ce « cela » est
insondable.

La feuille est une feuille.

La feuille est une femme.

La feuille est un manteau.

La feuille est une aile, protégeante,

elle est une gloire, une mandorle,

La feuille est un envol et la feuille est un chant.
Ce chant est infini.

On nous a dit aussi que l'idée d'une définition de I'art était aussi définitivement chimérique
gue celle du mouvement perpétuel.

C'est faux !

L'art est la libre invention des formes nécessaires.

Et rarement pourrez-vous le vérifier avec autant d'acuité que face a ces oeuvres aussi
péremptoires que l'arbre dont elles sont faites, et qui pourtant sont nées de mains et
décisions humaines.

Gérard Barriére
4 octobre 1992
(1) Lanza del Vasto.



