Texte publié dans la revue "Opus international” n°44 - hiver 1986

Axel Cassel avait disposé d'un terrain dans le Jura, qu'il a fait creuser avec une pelleteuse pour 'y
installer "la piéce de I'architecte". Les images, la sculpture de |'architecte et le bassin de pluie
avaient été exposées a la galerie La Hune.
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Droit a I'essentiel en cette ceuvre dont le plus évident mérite est de récuser tout ce
qui n'est droit ni essentiel.

Des colosses de Memnon, assis devant |'éternité des sables, il fut rapporté qu'entre
le moment des premiers souffles du matin et celui de la derniéere étoile, on les
entendait chanter.

Mais, pour I'entendre, ce cantique de I'immuable, sans doute convenait-il de
demeurer soi-méme immobile, parfaitement et longtemps.

L'architecte, ici, en sa chambre funéraire, j'affirme qu'aussi on I'entendrait chanter...
N'était I'agitation de notre oreille.

Un manifeste de |'assiette, ceci, de la ferme posture. Le zen dit zazen, le yoga, asana,
disciplines proposant |'étiage de toutes turbulences.
L'architecture, cette ascése dont le fil a plomb serait tout a la fois le cilice et le mantra.

Méme la fievre est ici sans fébrilité. Fievre domptée, fievre maintenue, contenue, pour que
puisse s'y briler en attention ce qui ne s'y dissipera plus en tremblements.

"S'assoir et demeurer tranquille"”. C'est, vers I'orient, le plus haut qu'il puisse étre répondu
a qui questionne sur l'acces a I'essentiel.

Le temple et la tombe apparaissent comme les absolus de I'architecte, ces demeures au
carré, demeures de ce qui demeure.

En sa dimension majeure, I'architecture serait ainsi la fixation du temps par le gel de
I'espace.

Une telle esthétique de I'immobilité, nous n'y étions plus habitués. Sortons-nous enfin des
temps oU, par mobiles et horlogeries diverses, fut conduite la sculpture a son humiliation ?

Sortirions-nous enfin du temps des cliquetis ?

Immobilité, pour le silence.



Immobilité, pour la souveraineté.

Immobilité, pour la présence.

Car vit-on jamais des dieux automates ?

(Si, j'en vis a Bénareés, en un temps frivole ou il fallait vraiment tout I'esprit d'enfance des hindous
pour voir du divin sur tant de mécaniques).

Immobilité, aussi, surtout, peut-étre, pour l'accés a I'immense.

"Dés que nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs ; nous révons dans un monde immense.
L'immensité est le mouvement de 'homme immobile".
Gaston Bachelard

Le génie de I'architecte fit que I'infini des mondes tient en cette chambre, cette chambre qui ne tient
pas en un seul monde.

M'importent aussi I'homogénéité et la continuité des étages ou éléments de cette ceuvre : le visage,
le corps, le vétement et la chambre, soumis a la méme équerre.
Par la nous est signifié qu'en lui-méme se prolonge et s'accomplit I'ceuvre de l'architecte.

Semblable est la rigueur en son regard et ses épures.

Toute demeure est ainsi philosophale, que I'on batit dans la perfection pour s'édifier dans la
perfection.

En voulant sans cesse ramener a |'épure,
je n'ai pas appauvri le monde,
dit I'architecte,
et si ceci est miracle,
je n'en fus point le maitre,
mais le prétre.
Voici mon humilité.

En ma chambre derniere
ne brille pas I'étoile,
Mais la sobre souveraineté
Qui en régit la course,
Dit I'architecte,

Et si ceci est symbole,
Je n'en fus point le prétre,
Mais le maitre,

Voici mon orgueil.

Notules

D'ou vient-il que la petitesse de la téte confére ainsi telle majesté au personnage ? De la méme loi,
sans doute, qui enfle jusqu'au grotesque les tétes des carnavals et caricatures.
Le visage ne serait-il plus qu'un point, aussitot ce point serait le foyer d'une auréole.



On le sent bien, cette ceuvre procede d'un rituel. Mais d'un rituel sans mythologie, sans mythes fixés
dont il serait le rigoureux accomplissement. L'impeccable réitération. Alors, d'un rituel vide ?
Fallacieux ?

Je crois plut6t qu'ici le rite précede le mythe comme ailleurs I'existence I'essence ou comme, chez
Pascal, I'agenouillement précede et engendre la foi.

Devant telle piece, Axel Cassel attire mon attention sur l'identité de matiere, de derme et de lépre
entre une téte et son socle dont seule une tige la désolidarise. Cette contagion de |'outil sur I'ceuvre
et de I'ceuvre sur les outils et lieux qui I'engendréerent, je I'avais déja constatée sur la palette de
grands peintres, palette qui, mystérieusement, finissait par avoir méme "go(t" que les toiles.
Mystérieusement, non. Car il parait bien, et quoi de plus naturel, que I'artiste ne crée pas seulement
une ceuvre, mais un "champ" global ou finissent par se voir pris son travail, ses outils, son aletier, et
jusqu'a lui-méme, sa vie, ses proches, les visiteurs mémes.

C'est probablement cela que cherchaient naguere, par la fiction d' "espaces d'artistes", ceux-la qui ne
parvenaient pas a commencer par |'ceuvre.

Gérard Barriére
Avril 1985



