Exposition Aristide CAILLAUD a la galerie Vanuxem, novembre-décembre 1988

Branchés, cablés et tous autres accablés du vain souci d'étre modernes, passez votre chemin. Rien pour
vous en cette ceuvre ou I'on ne trouvera que les jardins de I'essentiel, Tles éclatantes ou des phénix irisés survolent
des terres de splendeur. Heureusement pour lui, plus encore pour nous, mais surtout pour l'art, Caillaud n'est pas
actuel.. Cette ceuvre n'a rien a voir avec la mode, ni avec I'amere modernité que Max Weber, au début déja de
notre siécle, identifiait au mouvement méme d'un vaste désenchantement du monde.

L'éternité, nécessairement, n'est jamais a la mode. Moins encore en un temps ou I'exclusif souci d'efficacité
bride nos plus réels besoins de contemplation. Pressés a la rentabilité, nous sommes moins que jamais invités a
I'extase.

Pourtant, si I'on savait comme I'extase est chose simple, naturelle, bien moins inaccessible qu'on le laisse
croire et nullement réservée aux seuls anachoretes, ascétes et autres reclus. Si I'on savait que l'extase
commence a cette longue, douce, immobile caresse du regard sur le visage aimé. Surtout, si I'on savait
comme l'extase est chose nécessaire, et comme |'exercice en est plus profitable a la santé de notre esprit que
celui d'un sport ne I'est a celle de notre corps. Et de méme qu'il n'est aucunement nécessaire de gagner une
médaille olympique pour vivre I'enthousiasme d'un dépassement physique, de méme n'est-il nul besoin de
flotter trente centimétres au-dessus du sol, transverbéré par la lumiere de la Grace, pour connaitre cette
fabuleuse expérience de dépassement mental que I'on appelle extase.

Si I'extase était, tout simplement, ce qu'il advient quand on cesse de s'interposer entre le monde et soi,
quand on cesse de dresser devant I'harmonie sereine les troubles écrans agités de nos intentions, de nos soucis,
de notre peur et méme de notre connaissance. Si I'extase n'était qu'un téte-a-téte intime avec |'univers...

Un sage, longtemps fréquenté, me répétait souvent : "Si le monde est sale, lave ton ceil". Ce sage est
peintre aussi, et Caillaud s'accorderait sans doute immédiatement a lui pour saluer en la peinture I'un des plus
hauts moyens de laver les regards jusqu'a ce que le monde soit neuf, de les lustrer jusqu'a ce qu'il
resplendisse.

Cet éblouissement de splendeur, on me comprendra sans doute d'éprouver la nécessité de conter ici la
premieére fois ol il me fut donné de le connaitre.

C'était il y a quelques années, en une de ces fles que les agences de tourisme qualifient de paradisiaques.
Devant moi s'étendait la mer, avec ses déferlantes fantasques sur la barriére de corail. Plus pres, sur la terrasse
du bungalow ou j'étais assis, quelques pots de terre d'ou ruisselaient des orchidées. A mes coOtés, derriere une
ligne de cocotiers, le vert tendre des riziéres, puis la barre améthyste des montagnes. Venant de me régaler d'un
breuvage magique, je commencais d'en attendre les effets en me délectant d'un de ces ciels dont seuls Turner
et les soirs équatoriaux ont le secret. Rideau de scene si sublime en ses gris, ses velours, ses mauves et ses
feux, qu'on n'ose imaginer la magnificence de I'opéra sur lequel il semble promettre de bient6t se lever.

Epuisé de grandiose, mon regard vint se poser sur les orchidées, plus paisibles de premiére apparence que
I'hyperbayreuthien crépuscule des dieux ou l'entrainaient les nuées ardentes. Contemplation ravie des
orchidées. Et voici que I'une d'elles, la plus proche, blanche, finement veinée de rose et d'orange, aux contours
plus lisses et au grain plus fin que celui d'une coupe de calcédoine, se mit a étre plus orchidée que
d'habitude, davantage orchidée a chaque seconde. Jusqu'a devenir bientot I'orchidée, I'orchidée absolue,
platonicienne, nouménale. Jusqu'a méme, plus rien ne semblant capable d'arréter sa course vers I'Essence, jusqu'a
étre la Fleur. Puis jusqu'a devenir le Monde, le mandala vivant et palpitant du cosmos, indissociablement vulve
et galaxie, calice et cristal.

Elle était fleur et danse, déploiement infini et divers de I'unique. Elle résumait toute I'harmonie du monde, son
évident mystére, sa sensualité formidable. Elle était devenue La Symphonie.



Chacune des ondes de lumiére que je voyais naltre en son coeur et parcourir les plus microsco-
piques de ses veinules s'en échappait pour venir m'enrober, me séduire, me prendre dans son
souffle ou sa chorégraphie. Parfois, elle cessait d'étre monde et m'invitait a butiner son insondable
jouissance d'étre-fleur. Puis se redéployait en univers, m'offrant a lutiner ses zones érogénes, a
pénétrer ses organes et arcanes. La Symphonie me pressait de faire symphonie avec elle.

La possibilité de succomber a peine envisagée... c'était fait !

Ce qui se passa alors, et comment ¢a se passa...? Combien de temps fus-je orchidée, et que
m'advint-il en cette nouvelle condition ? Les mots pour s'en souvenir manquent a ma mémoire de fleur.
Comment se souvenir de n'avoir été que frissonnement de lumiére et d'offrande ? Et de cette turges-
cence de joie dont le regard posé sur elles gonflait chaque cellule de mes pétales. Et de cette succulente
boule d'éclat dont je m'étais nourri tout le jour, et comme il était poignant de la sentir disparaitre
au dessus de la mer. J'écris la mer, maintenant, mais la fleur ne connaissait ni le mot, ni la mer, seule-
ment ce proche battement auquel elle avait accordé celui de sa seve.

Du tréfonds du calice a I'extrémité des étamines, j'étais harpe de lumiére, coalescence du désir
et du plaisir, sans notions, sans images, inaccessible méme au moindre souvenir d'avoir été homme.
J'étais présence, plénitude efflorescente, épanouissement dans le vaste épanouissement, éclosion dans
I'éclosion infinie.

Puis ce fut fini. Soudain j'étais devant la fleur, a nouveau contemplant la fleur. Ne me reviennent
que les souvenirs d'une hébétude ravie et du rire dont je fus secoué quand, retrouvant le monde tout
autour, je vis qu'il était jardin. Que c'était le Jardin. Avec ses gemmes, ses torrents d'or bouillonnant,
avec la douceur de ses miels, les saphirs de ses sources, et les myriades d'anges veillant sur la moindre
de ses pousses, et les suréclatantes couleurs de leurs ailes, et la sinueuse musique de leur vol. Tout
ceci parcouru d'un méme immense réseau de vie, comme tissé d'un méme respirant tissu. Et j'étais
étincelle de splendeur allant au brasier de la Splendeur, goutte de splendeur jaillie de la cataracte
splendide.

Ce n'était plus, autour, une ile paradisiaque, mais bien le Paradis, le Jardin de Vie et d'Amour.
J'éprouvais qu'il existait toujours, partout, en nous. Je réalisais qu'en nous réside la grace de le con-
templer, mais que seuls I'aveuglement de notre peur, la myopie de nos désirs, la taie de notre habitude
nous en séparent ordinairement.

Revinrent, depuis, d'autres de ces moments. Ainsi comment, découvrant I'ceuvre d'Aristide
Caillaud, ne les y aurais-je aussitot reconnus ? Tout de suite, j'ai su que c'était de la que venait cette
peinture, la qu'elle souhaite nous conduire, cela qu'elle offre de nous partager.

Pas un de ces tableaux qui ne semblent fraichement rapporté d'un séjour en Eden.

Bosh, Goya..., tant d'autres, nous n'avons guéere manqué de peintres de I'Enfer. D'ailleurs, nous ne
manquons pas d'enfers | Mais si Caillaud était notre premier vrai peintre du Paradis. Ce qui est
autrement difficile que de I'étre de I'Enfer, pour la raison simple que la peur a beaucoup plus d'imagi-
nation que I'amour.

Sans user jamais des faciles ressources de l'iconologie classique, sans réquisitionner les acces-
soires canoniques, les harpes et auréoles, sans atours ni trompettes, en plongeant simplement sa
peinture au plus profond de son imaginaire, jusque la ou ce dernier se fond a celui de tous et devient
I'imaginal, 13, en cette ultime et universelle mémoire, il retrouve le Jardin primordial, I'éblouissante



génese avec ses gros bouillons de lumiere, de laves et de seves.

Ou mieux qu'en cette exposition mesurerait-on ce qu'il a fallu de sécheresse de cceur a quelques
intellectuels pour saluer le Créateur du titre de Grand Architecte ? Caillaud nous rappelle gu'il est
d'abord et surtout le Grand Jardinier, comme l'ont su les poétes, amoureux et mystiques de tous les
temps, de tous les lieux.

Qu'on écoute celui-ci, Djami, un poéte soufi :

"C'est pourquoi il créa les champs verdoyants de I'espace et du temps, et le jardin de ce monde qui
donne la vie, afin que chaque branche, chaque feuille, chaque fruit témoigne de ses diverses perfections.
Le cyprés donna une idée de sa noble stature et la rose des nouvelles de son aspect plein de grace".

Ou, plus prés de nous, un saint-Jean de la Croix :

"Dieu lui-méme est un jardin. L'Epouse le nomme ainsi a cause de I'agréable demeure qu'elle
trouve en lui. Elle entre dans ce jardin lorsqu'elle se transporte en Dieu".

Enfin, I'épopée hindoue du Ramayéna, lorsqu'elle décrit le paradis du nord, Uttaraku :

"Au lieu de sable, ce sont des perles, des gemmes et de l'or qui constituent les berges des rivieres,
lesquelles sont surplombées d'arbres brillants comme de l'or en feu. Ces arbres portent perpétuellement
des fleurs et des fruits, exhalent un doux parfum et abondent en oiseaux".

Décrirait-on plus fidélement, telle ou telle des récentes toiles de Caillaud ?

Mais, peintre du Paradis, Aristide Caillaud ne I'est que parce qu'il est d'abord peintre. Et c'est
d'ailleurs tout ce qui le sépare des naifs, auxquels on I'a trop souvent voulu méler. Car ceux-ci, qui ne
peignent que ce gu'ils savent et jamais ce qu'ils voient, n'accédent a une image du Paradis que par la
mémoire, les souvenirs du catéchisme ou des contes de la veillée, par leurs nostalgies d'enfance. Tandis
que Caillaud arrive au Paradis par la peinture, par la seule extase de peindre, par I'éblouissement conjoint
du visible et des pigments, par sa seule quéte de la vraie lumiére.

Il ne peint pas le Paradis parce qu'il réve d'y retourner, comme Trénet a son "jardin extraordinaire",
mais parce qu'il vient de traverser son propre et superbe jardin pour se rendre a son atelier, qu'il a vu
I'éclat des fleurs et celui de la rosée, et que 1a, maintenant, devant la toile blanche, il veut retrouver ces
éclats qu'il a vu, tels que les exaltait son regard de peintre.

Et tant mieux pour nous, et admiration a lui, si I'ccuvre achevée, nous y reconnaissons les éclats et
chatoiements de I'Eden. Pour lui, son intention était plus humble qui n'était que de peindre la beauté qu'il
avait sous les yeux.

Hi-Kang, poéte de I'ancienne Chine Taoiste, écrivait :

"Quel plaisir de se promener dans le jardin ! J'y fais le

tour de l'infini".

Avristide Caillaud n'est pas un peintre naif, c'est un peintre chinois. Chaque matin, il sort faire
plusieurs fois le tour de I'infini. Puis rentre en son atelier, pour aller le refaire, dans I'autre sens, sur la toile.

Et c'est un si grand émerveilleur gu'il serait bien capable, qui sait, de nous remettre le Paradis au
goQt et a I'ordre du jour.

Car ne sommes-nous pas un peu las de nos modes "d'enfer" ?

Gérard Barriére



