
 
 
 
 
 
 

C'était devenu une tradition, un rendez‐vous incontournable, une véritable institution ! 
 
 

Au début de chaque année, Tadeus Koralewski organisait une exposition collective des artistes 
de sa galerie, au 92 rue Quincampoix à Paris 

 
Et chaque année, Gérard Barrière créait un texte pour présenter l'événement : 

 

 

Prélude ... préludes ... 
 
 
 
Voici quelques‐uns de ces textes 
   



décembre 1990 ‐ janvier 1991 
 

La  scène  se  passe  quelque  part  dans  « le monde  de  l'art »,  après  un  « grand  vernissage ». 
L’ambiance est agitée, bien accordée à l'actuelle et inquiétante ivresse de l’Histoire. 
 

Quelqu’un, péremptoire : 
« L’art, c'est couvrir la Cicciolina et, de cette couverture, faire celles des revues. » 
 

Un autre : 
« Non, l’art, ce n’est pas du lard, ni moins encore du cochon, l’art c’est dollar. Art is business ! » 
 

Un autre plus véhément : 
« Non, Monsieur, l’art, c’est la Pub ! » 
 

Un autre, criant plus encore : 
« Non pas du tout, c’est bien plus que la pub. L’art c’est tout, absolument tout. Tout est art. «  
 

Un dernier, qui bat des mains tout en s’égosillant : 
« Oui, bravo ! Je vous approuve complètement, rien n’est art. L’art n’est rien. » 
 

Et  tandis qu’ils  se disputent ou  s’accordent  trop bien, monte  sur  le monde une  fumée d’une 
noirceur telle qu’ils n’y verront bientôt plus rien. 
 

Monte aussi une voix, plus terrible à mesure que monte le jour : 
« La  lumière baisse parce que vous avez oublié que  l’art était  lumière. La beauté s’enfuit parce 
que vous n’avez salué que  la souillure. L‘art ne peut plus rien pour vous parce que vous  l’avez 
débranché de la splendeur. 
Dostoïevski disait que le monde serait sauvé parla beauté, et elle seule...  Mais vous n’avez pas 
eu plus souci du monde que de la beauté. Vous n’acceptiez pour l'art que le seul emploi d’être le 
miroir de votre  insignifiance, quand  il eût  fallu  lui demander d’être  l'appel à vous signer, vous 
signifier  en  signant  l’univers  et  chacune  des  voies  nouvelles  qui  le  pourraient  relier  à  notre 
conscience. 
Voici venir pourtant des temps qu’il aurait été urgent d’enchanter. Où sont nos chants, où nos 
enchantements ? » 
 

Heureusement,  tout  ceci  n’était  que  cauchemar,  juste  avant  un  réveil,  en  une  toute  petite 
galerie... pas si petite puisqu'elle pouvait contenir tout l’honneur et l’amour de l’art. 
 

Toute cette fin pourrait donc n’être que .. préludes ! 
 

Gérard Barrière 
Le 27 novembre 1990   



Janvier ‐ février 1992 
 
« Crise de langueur »,  il a dit, notre dieu‐grenouille. 
 
Ainsi,  les sanglots  longs de  l’automne d’un monde devraient  ils nécessairement bercer nos cœurs des 
langueurs monotones de la création et de la pensée. 
 
NON ! 
 
Il faudrait zapper,  changer de langueur d’ondes. 
 
J’accorde que l’on ne peut réfléchir cinq minutes à l’actuelle situation de la planète sans frémir d’amples 
et froids frissons. 
 
Je  conviens  qu’il  est  épouvantable  de  rentrer  dans  un  temps  où,  entre  tant  d’espèces  envoie  de 
disparition, l’autre (alter vulgaris) devient la plus menacée. 
 
Mais il n’a jamais servi à rien de déplorer la bêtise, ni la criminelle intelligence. 
 
Mieux  vaut  demeurer  fou  et  continuer  de  croire  que  « la  beauté  sauvera  le  monde »,  comme  le 
réaffirmait encore l’an dernier, ici même, mon vénéré Dostoïevski. 
 
Mieux vaut que nous sachions que la première urgence est de sauver le mystère. 
Et l’invisible, et la clarté. 
Et l’évidence, aujourd'hui à tout instant bafouée. 
Et surtout, surtout l’imagination, cette ivre liberté de danser à l'infini avec la vérité. 
 
Avant que de l’aimer... 
 
Des artistes, de ceux qui méritent ce nom parmi la cohorte de ceux qui l’usurpent, témoignent toujours 
que la timidité n’est pas de mise quand il faut, avec le monde, passer de la rencontre aux préludes et de 
ceux‐ci à l’amour. 
 

Gérard Barrière  
Le 9 Janvier 1992 

 
P.S. Comme j'ai le sentiment de n’avoir guère été amusant cette année, je vous livre cette petite histoire 
drôle en forme de scoop : 
Fortement bouleversé par sa visite de la dernière exposition Jeff Koons chez Sonnabend, Buren a décidé 
de se lancer lui aussi dans l'art porno. Sa prochaine expo ne présentera que des horizontales... 
   



décembre 1994 ‐ janvier 1995 
 
Il semble que tout ait été dit, et surtout tant de bêtises, sur l’art contemporain, son marché, ses 
œuvres et ses pompes, ses postures et impostures, sa crise et ses épilepsies. Ad nauseam ! Au 
point que  le mieux serait de décréter un moratoire suspendant, disons  jusqu’à  la fin du siècle, 
tous discours et propos sur le sujet. Juste histoire de laisser travailler les artistes à l’air libre, un 
moment. 
Mais, avant de signer avec qui voudra s’y joindre cette salutaire convention, une dernière chose 
me fait signe d’être dite, ou plus exactement un oubli réclame d’être réparé. 
Il y a, en effet, un élément qui reste un peu hors du champ de vision lorsque l’on considère ce 
phénomène,  somme  toute  assez  étrange,  qu’est  une  galerie  d’art  contemporain,  c’est  son 
public.  Comme  l’arbre  cache  la  forêt,  les œuvres  d’art  cachent  tous  ceux  et  celles  qui  leur 
donnent leurs regards. Et pourtant... 
Pourtant  le public d’une galerie, (on parle  ici de ses habitués, de ses fidèles, non des quelques 
inévitables  snobs  qui  croient  encore  indispensable  à  leur  standing  de  se montrer  en  de  si 
mauvais  lieux  ) constitue autant sa chair, sa substance, sa couleur, que  les artistes qui y sont 
présentés et le galeriste qui les a découvert ou choisi. 
Une galerie est en quelque sorte un ménage à trois où l’amateur tient le rôle de l’amant, ou de 
l’ami. 
A ce propos  la sagesse populaire proclame avec quelque raison que c’est dans  l’adversité que 
l’on reconnait ses vrais amis. La chose s’est parfaitement vérifiée, à propos des amateurs‐amis 
de  l’art contemporain,  lors de  l’actuelle crise. Malgré  l’amplitude de  la houle,  l’immensité des 
creux et des désillusions, en dépit de  tant de  turpitudes, de  forfanteries et d’escroqueries en 
tous genres,  il y a encore des gens qui poussent  la porte d’une galerie pour  lancer  leur regard 
sur de nouvelles pistes. En dépit de ces temps de cocon et d’onanisme minitélisé, il y a encore, 
et  nombreux,  des  vrais  amateurs‐amoureux  toujours  prêts  à  de  nouvelles  rencontres,  de 
nouvelles aventures. Admirable et ô combien précieux!  
Car,  comme  nous  l’ont  dit  Balzac  et  beaucoup  d’autres,  un  chef‐d’œuvre  inconnu  n’est  rien 
avant qu’il ne soit une œuvre découverte. Et la qualité du regard contribue à celle de l’œuvre.  
On connait le fameux mot de Jouvet après l’un de ses grands succès: « Oh, ce soir le public avait 
du talent ». 
Oui, c’est aussi cela, une galerie : un public de talent. 
 
 Gérard Barrière 
2 décembre 1994 
   



Janvier ‐ février 1996 
 
 
En l’un de ses rares entretiens télévisés, diffusé l’an dernier sur Arte, l'on demandait à Francis Bacon s’il 
était optimiste 
 
“Are you optimistic ? 
“Oh, yes, I am very optimistic.” 
“About what?” 
“I am very optimistic about nothing.” 
 
En  cette  fin  d’un  siècle  qui  n’en  finit  pas  de  finir,  et  après  cette  fin  d’année  1995  où  la  principale 
tendance  des  éditorialistes  de  tous  domaines  pourrait  se  résumer  à  un  :  recherchons  des  raisons 
d'espérer,  désespérément,  ces mots  de  Bacon,  bien  plus  qu’une  boutade,    paraissent  être  la  seule 
réponse, et même riposte possible de l’artiste confronté à une situation de crise. 
 
En un même mouvement affirmer sa lucidité et la nier par l'acte de résistance et de folie que constitue  
la création. 
 
L’artiste n'a pas, en tant que tel, et contrairement à ce qu’affirment les conceptuels, vocation à analyser  
le présent ni à pronostiquer l'avenir. Il a à répondre présent pour accomplir sa mission de créer un autre 
avenir que celui qui est attendu. 
 
En une de ses phrases les plus souvent citées  (généralement par les hommes politiques car, dans toute 
son œuvre, elle est l'une des seules qu'ils comprennent), René Char dit quelque chose de cet ordre : « A 
chaque demande de preuves, le poète répond par une salve d'avenir ».  Le seul mode sous lequel l’artiste 
ait  le  droit,  et  même  le  devoir,  d’envisager  le  futur  n'est  pas  celui  de  la  prévision  mais  celui  de 
l’imagination. 
 
Tout bien considéré, je ne vois que deux attitudes artistiques possibles face à la réalité du monde, quelle 
qu’elle soit : la dénuder ou la nier pour lui en substituer une autre. 
 
Mettre à nu la vérité du monde, même lorsqu’elle est terrible, est un acte de résistance, donc de beauté. 
Voici pour  l’attitude de présence, de témoignage et d’engagement, celle qu’incarneraient au mieux un 
Goya ou, justement, un Bacon. Bousculer allègrement le principe de réalité, le violer à la hussarde pour 
lui faire des enfants de rêve et de folie ; refuser l’évidence du monde avec un entêtement à la fois puéril 
et magicien, la remplacer par les figures de sa fantaisie, cela aussi est un acte héroïque,  artistique. 
 
On peut dire à cet égard de l’art en général ce que Godard disait du cinéma en particulier, à savoir qu'il 
« substitue à notre regard un monde qui s'accorde à notre désir ». 
 
Ce monde actuel ne nous plaît pas, ne nous plaît pas du tout. Ce n'est pas grave. 
 
Voici la bonne nouvelle  : des artistes sont là, et ils nous en font d'autres. 
 

Gérard Barrière 
Le 4 janvier 1996 

   



 

Mars ‐ avril 2003 
« Crache à la gueule de la mort. 

Le soleil est encore haut dans le ciel 
et il est entouré d'étoiles » 

 
B. Traven 

 
Préludes  ...  Le mot  a des  résonances   agréables, érotiques ou musicales. Nous  sommes pourtant  ces 
temps‐ci, et depuis déjà trop longtemps, en de crispants préludes d’allures beaucoup moins sensuelles, 
hélas. 
 
Là‐bas, loin, mais pas si loin, puisque plus rien n’est aujourd'hui vraiment loin sur notre si petite et fragile 
planète,  là‐bas, vers  l'Est, dans  l’Orient désert,  juste au‐dessus de ce qui fut  l’un de nos plus ancien et 
magnifique berceau, pile à  l’aplomb d’Assur, de Ninive, de Mari, de Babylone s’accumulent, venus de 
l’Ouest sans Histoire, d’énormes,  très noirs et  terribles nuages.Là‐bas, au‐dessus de ce qui  fut aussi  la 
capitale des Mille  et une nuits,  se prépare une  autre  longue nuit où  gronderont de  sournois orages. 
Depuis déjà pas mal de temps, on n’entend plus  ici que ce tonnerre et  l'on ne se demande plus que  la 
date où fulgurera le premier éclair. Peut‐être même aura‐t‐il déchiré la chaleur du ciel avant que vous ne 
lisiez ces lignes.Puis il sera suivi d’une infinité d’autres, tous plus meurtriers à chaque fois, jusqu’à ce que 
le désert soit rendu au désert et le feu au feu. Si seulement on pouvait espérer que toutes ces foudres 
soient accompagnées ou suivies de pluies qui fassent reverdir les oasis et rassasier les survivants ... Mais 
c’est bien loin d’être sûr ou même probable 
 
Alors, ces oasis, ces plaines fertiles, c’est à nous, ici, à nous artistes, poètes, galeristes, et amateurs d’art, 
qu'il  incombe  de  les  faire  surgir,  au  cœur même  de  notre  aride  post‐modernité.  Il  y  a  douze  ans  la 
première « Tempête du désert » avait fait fermer près de la moitié des galeries parisiennes et précipité 
la vie de  l’art contemporain dans un marasme dont elle ne s’est toujours pas complètement remise.  Il 
importe, il est vital que ça ne se reproduise pas. Il importe que nous résistions, que nous montrions que, 
face aux armes de destruction massive des tyrans et débiles des deux bords, nous possédons, nous, des 
armes de création massives. « A chaque demande de preuves, le poète répond avec une salve d'avenir », 
écrivait René Char.  Et bien  il  importe que nous,  à  chaque  salve de missile  Scud ou  Tomahawk, nous 
répondions par une demande de beauté, de vérité, de mystère et de sens.  Il ne  faudra plus que cette 
fois‐ci encore  l’art soit un dommage collatéral de  la guerre, mais bien au contraire,  le plus humain et 
donc le plus puissant des boucliers. 
 

Gérard Barrière  
Le 27 février 2003 

 
Post‐scriptum qui n'a rien à voir : Le premier avril prochain, et ce n'est pas hélas une farce,  les milliers 
d'objet de  la fantastique collection Breton vont commencer d'être dispersés  lors d'une vente à Drouot 
qui  durera  près  de  quinze  jours.  Cela  aussi,  il  faut  absolument  l'empêcher.  Donc  écrivez  tous  au 
Président  de  la  République  pour  qu'il  conserve  intact  ce  magnifique  cabinet  de  curiosités  et  de 
merveilles  (que  j'ai eu  la chance de voir) ces  tableaux et ces manuscrits, qu'il classe  tout cela comme 
trésor  national  inaliénable,  et  que  le  fameux  appartement  de  la  rue  Fontaine  devienne  à  jamais  un 
musée, comme l'est, par exemple, la maison de Victor Hugo, pourtant bien moins riche en splendeurs. 
 


