« 6, vous qui adorez la sagesse infinie qui forme et dispose toute chose, arrétez-vous un
moment encore a considérer avec moi le crane de I'homme »

J.G. Lavater

Physionomische Fragmente

L'évidence énigmatique
Approches de la téte humaine

«Jusqu'a un certain 4ge on a un joli visage. Apres il reste a se faire une téte. »
Simone Signoret
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Rien, trés certainement, n'est plus familier 2 'homme que la téte de I'homme. 1l
nous en arrive de partout, en surabondantes et multiquotidiennes avalanches.
Sur tous les écrans, les photos, les magazines, les tableaux, les sculptures, partout
tout le temps, des tétes. Dessine-t-on machinalement, en pensant a une autre
chose, qu'aussitot, comme 1'avait bien noté Michaux, « #/ vient des tétes ». Zéro
plus zéro égale la téte a Toto, rien de plus simple. C'est I'évidence méme. Pas
d'« objet » qui soit plus banal que la téte.

Et pas non plus qui soit plus énigmatique...

Mais d'ou vient qu'il s'impose de mettre ces guillemets 2 « objet » ? On voit
poindre ici une question cruciale. I vivo, sur pieds, la téte n'est pas un objet,
c'est un visage, c'est le lieu du sujet. Mais séparée, tranchée par l'oeuvre de l'art
ou du supplice, 1 elle devient un objet, une chose, une indicible chose.
Vertigineuse... !

Téte, centre de I'hnomme, mais centre décentré. Ce centre est aussi une extrémité.
Voici un premier paradoxe de la téte. On en trouvera d'autres. Ou est la téte de
I'homme, entre son centre et sa périphérie ?

La téte est le lieu de l'insituable.
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11 parait que dans les années 1970, un certain Dr Robert J.White transplantait
des tétes de singes rhésus. Dans I'hypothese d'un succes, ce dont on peut douter,
greffait-il une téte a un corps, ou un corps a une téte ?

Toujours est-il que I'on dit, que l'on pense, I'a téte et le corps, comme si la téte
ne faisait pas partie du corps.

Coupure de presse extraite d'un Libération du mois de juin dernier. Elle relate
une scene survenue au début de la guerre du Kosovo. Des miliciens serbes entrent
dans un village albanais : « Un réserviste surnommé Crni (noir) s'est approché d'un
vieil homme qui portait un enfant 4gé de trois ou quatre ans. Il a arraché le bambin
des bras de I'hnomme et réclamé une rangon de 20.000 deutschemarks. L'albanais n'en
possédait que 5.000. Crni a alors attrapé I'enfant par les cheveux, sorti un couteau
et lui a tranché la téte. « 5.000, c'est seulement assez pour le corps », a-t-il dit,
puis il est passé devant les autres villageois en tenant la téte de I'enfant par les
cheveux. ( Cela s'est passé devant des dizaines de personnes. Nous étions sous le
choc, certains soldats ont vomi et notre jeune lieutenant s'est évanoui devant le
spectacle horrible du corps sans téte qui se tordait dans la poussiére. »

Outtre qu'il nous confirme la légendaire bonté d'ame des miliciens setbes, cet
entrefilet nous enseigne qu'une téte vaut trois fois le prix d'un corps. Il doit y
avoir des raisons 2 cela.

Qu'est-ce donc qu'une téte ?

Sile cotps est constitué d'une multitude d'os sépatés par des ligaments, la téte
ne compte que deux parties osseuses : le crine, se composant de huit os soudés
formant un réceptacle, celui de l'encéphale, et le maxillaire inférieur. En de
nombreuses cultures, comme celle des Tatmul de Nouvelle-Guinée, la boite
cranienne symbolise le ciel et le mandibule la tetre.

Sur cette savante architecture osseuse viennent s'attacher nombre d'organes
récepteurs et émetteurs. Les cing sens y ont leur siege. La vue avec les yeux, l'ouie
avec les oreilles, l'odorat avec les narines, le gout avec la langue, enfin le toucher,
seul des cing a étre distribué également sur I'ensemble du cotps.

Par ailleurs, un. grand nombre de muscles contribuent a faire du visage un
véritable écran ou se projette la vaste palette des émotions, de la peur au désir,
de I'étonnement au rire, de la colére a la joie. Sans oublier surtout, par la langue
et le pharynx, I'émission de la parole ou du cri.

La téte est donc a la fois I'écrin et I'écran de I'étre. Ecrin du soi, boite de I'ame,
coquille du sujet. Elle est ce qui contient et ce qui exprime notre plus grande part
de mystere.

Sauf a étre un bon pratiquant du yoga ou a avoir absorbé de puissantes
substances psychotropes, il est tres difficile d'habiter ailleurs que dans sa téte,
exactement derriére ses yeux et son front. Essayez donc de vous délocaliser, de
déménager un instant dans votre genou gauche, de vous installer dans un orteil.
Difficile n'est-ce pas ? Non, rien a faire, la téte est bien, par définition, la
capitale de I'nomme.

C'est une histoire que I'on rapporte a propos de Lavoisier, physicien et chimiste,
découvreur de I'oxygene, condamné a mort pendant la Terreur, en 1792, sous le
prétexte imbécile que la République n'avait pas besoin de savant. On raconte
donc que ce ci-devant savant, voulant rester scientifique jusqu'a la derniére
seconde, demanda a un assistant de se saisir de sa téte aussitdt apres la guillotine
et de noter ses clignements d'yeux. Il parait qu'il en fut compté onze. L'histoire
est peut-étre apocryphe. Qu'importe ? Elle est fascinante. Et la chose a di étre
réitérée ultérieurement sur d'autres suppliciés. Le Dr Ron Wright, de Floride,
évalue a quelques treize secondes la durée de survie et de conscience d'une téte
apres sa décapitation.

L'assistant de Lavoisier, en ces instants, tenant cette téte dans ses mains, n'assistait
ni plus ni moins qu'au passage dramatique et fantastique du sujet a l'objet. Onze
clins d'oeil, et ce qui avait été le chef d'un étre n'était plus qu'une pauvre chose,
tout juste bonne pour le fond d'un panier ou le bout d'une pique.

Séparée du corps, la téte c'est I'objet du sujet, le seul objet a avoir jamais été
sujet. D'ou son fantastique pouvoir de fascination. Hamlet peut s'interroger a
I'infini sur le crane du pauvre Yorrick. Toute téte coupée, momifiée, réduite,
surmodelée, ou simplement crane sec, est un réceptacle d'infini, un reliquaire de
I'immense. Sous la coupole de ces os finement et fractalement soudés, tout s'est
passé. Dans cette boite il y a eu des horizons et des sourires, des orages et des
extases, des horreurs et des délices, il y eut de vastes paysages, il y eut méme
d'autres visages. Il y eut une vie, dans toute son insondable étendue.

Téte : boule de néant qui fut I'étre, un presque rien qui fut complétement tout.

Il n'y a donc pas lieu de s'étonner que la téte humaine ait été un objet de culte
depuis la plus haute antiquité, le paléolithique précisément, ou I'on trouve des
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tétes découpées post mortem ayant été vénérées ou ritualisées. Méme sans aller si
loin dans le temps ou l'espace, chez nos ancétres les gaulois Salyens, il était
d'usage de couper les tétes des chefs ennemis et de les conserver dans de l'huile
de cedre. Et Hérodote nous rapporte que dans certaines tribus Scythes, tout fils
perdant son pere devait lui couper la téte, la nettoyer et la conserver pour lui
consacrer un sacrifice annuel.

On voit 1a les deux principales raisons qui commandent le culte des tétes dans la
plupart des cultures. Approptiation du courage de l'ennemi et vénération de la
vertu ou de la force vitale des ancétres. Trophée ou relique.

Au Thibet, la téte fait office de ciboire, de coupe libatoire en laquelle les adeptes
du tantrisme boivent les liqueurs innommables. Ailleurs, en Afrique, elle peut
devenir caisse de résonance d'un instrument de musique, tambourin ou sanza.

Mais surtout elle fut, depuis la nuit des temps, instrument divinatoire. Déja chez
les grecs et les romains, ou la téte décapitée d'un monstre pouvait prophétiser.
La chose perdutera chez nous jusqu'a trés récemment. Au début du siecle,
I'llusionniste Robert Houdin présentait, sur un guéridon, une téte qui, isolée de
son suppott pat un habile jeu de miroirs, prédisait 'avenir de qui l'interrogeait.
Plus récemment, dans le film Alien de Ridley Scott, il appataissait que le capitaine
du vaisseau spatial était a la fois un traitre et un robot, cyborg entre biologie,
mécanique et électronique. Une fois coupée et reconnectée a une source d'énergie,
sa téte annongait quelle était la véritable mission secréte du navire Nostromo.

Pour ce qui est du mythéme de la téte divinatoire, nous en trouvons l'une des plus
flagrantes, singulieres et cruelles manifestations chez les Bataks de Sumatra. Ils
capturaient un enfant d'un village ennemi et le gardaient quelques mois avec leurs
propres enfants en lui prodiguant toutes sortes de gentillesses. Ensuite ils lui proposaient
un jeu au cours duquel il était enterré dans le sable, la téte émergeant seulement pour
qu'il puisse répondre a des questions qu'on lui posait. « Tes parents adoptifi feront-ils
de bonnes récoltes, de bonnes chasses ? »

L'enfant répondait toujours par l'affirmative. Des lors, pour l'empécher de se
rétracter et pour que ses paroles deviennent immuables, il n'y avait plus qu'a lui
clore les yeux et lui ouvrir la bouche pour recevoir une gourmandise supréme qui
n'était autre que de l'huile bouillante. Aprés la mort de l'enfant, sa téte était
coupée, calcinée et les cendres conservées, comme talismans, en des boites constituées
de cornes d'animaux fermées avec des bouchons tres artistiquement travaillés.
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Tout se passe alors comme si isolée, séparée de son encombrant appendice qu'est
le corps, la téte se trouvait donc en contact plus direct, plus étroit, avec les forces
vives et profondes de 'univers. D'ou son statut d'objet chargé, sacté, magique.
« Occident et Océanie ont, dans ce domaine, leurs raisons et leurs déraisons fétichistes
pour une « chose » comme le crane dont la banalité égale le pouvoir de fascination.
N'est-ce pas dans cette hantise panique que se rejoindraient les cultures ? Le regard
d'autres cranes n'est jamais étranger » écrivait Yves le Fur dans le catalogue de sa
remarquable exposition sur les reliques craniennes d'Océanie et d'Europe.

Le spectacle d'un corps sans téte provoque l'effroi, celui d'une téte sans corps
produit la fascination. Une fois coupée, une téte décuple son pouvoir d'hypnose.

Gérard Barriére
Juillet 2000
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