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D'abord et avant toute chose, oublions, de grace, les calendriers des
Postes, les minous de Léonor Fini et toutes les chatteries
insupportablement mignardes de la sous-culture décorative
d'appartements témoins.

Pour I'artiste, le chat n'est pas d'abord une mignonne' petite béte qui
minaude et ronronne, c'est surtout un vertige.

Alors que de Ronsard a Malraux en passant par Baudelaire, Colette ou
Léautaud, les rapports du chat et de la plume n'ont cessé de faire
I'objet des études les plus min(o)utieuses, la complexe complicité
tissée depuis toujours entre les artistes et leurs modeles félins a été,
quant a elle, curieusement beaucoup plus négligée.

Pourtant, d'importantes oeuvres jalonnent I'histoire de Il'art (que I'on
songe seulement au prodigieux chat de Bonnard étirant toute sa
frémissante lumiére sur les cimaises du musée d'Orsay, et plus
encore au maigre greffier, mais si incroyablement tendu et présent
de Giacometti), pour témoigner qu'apres la femme, le chat est I'étre vivant
fréquentant le plus assidOment les ateliers d'artistes.

Serait-il le modéle idéal ?

Car comment, regardant son chat qui regarde le monde, l'artiste ne
ferait-il de ce regard le modéle du sien ? Comment n'envierait-il telle
densité de présence et si supréme intensité d'attention ?

Dans les cavernes et monastéres de I'Himalaya, il est des maitres
qui enseignhent la trés immémoriale et difficile science de
simplement s'asseoir et regarder le monde. Au retour de ces
contrées, je n'ai trouvé personne qui, mieux que Kama, chartreux
splendide et débonnaire, puisse ici m'aider a progresser en ce yoga,
cette haute discipline de la présence au monde, pléniére et attentive.

L'écriture, la peinture, le dessin, la sculpture, tous les plus hauts
moyens dont dispose I'homme ne sont pas de trop pour interroger
cette tranquille et familiére figure, boule de vie lovée dans la sphére
de I'étre, de la plus élémentaire des mystiques. Celle d'étre-1a, d'étre
bien, de savoir tout a la fois appartenir au monde et le regarder de
loin, conjuguer face a lui la plus grande attention et la plus virtuose
nonchalance.

Vingt fois par jour je harcéle mon Kama aux yeux d'ambre d'une
méme lancinante question que mon esprit ne peut davantage
formuler que sa langue y répondre. Cependant, le regarder me
rassure a chaque fois sur la pertinence dé la question comme sur
I'existence d'une réponse. La certitude, nous est inaccessible, mais

observer un chat atteste qu'elle existe.

Il n'est pas que les musiciens qui aspirent a I'accord parfait, les
peintres aussi, surtout ceux qui peignent des chats.

En fait, I'artiste cherche le secret du ronronnement. Il voudrait créer
ainsi. Il peint le chat parce qu'il le jalouse.

Car tout le reste, tout ce a quoi nous avons droit, nous autres,
pauvres humains, n'est, en regard, que balbutiement.

Gérard Barriére.



