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D'abord et avant toute chose, oublions, de grâce, les calendriers des 
Postes, les minous de Léonor Fini et toutes les chatteries 
insupportablement mignardes de la sous-culture décorative 
d'appartements témoins. 
Pour l'artiste, le chat n'est pas d'abord une mignonne' petite bête qui 
minaude et ronronne, c'est surtout un vertige. 

Alors que de Ronsard à Malraux en passant par Baudelaire, Colette ou 
Léautaud, les rapports du chat et de la plume n'ont cessé de faire 
l'objet des études les plus min(o)utieuses, la complexe complicité 
tissée depuis toujours entre les artistes et leurs modèles félins a été, 
quant à elle, curieusement beaucoup plus négligée. 

Pourtant, d'importantes oeuvres jalonnent l'histoire de l'art (que l'on 
songe seulement au prodigieux chat de Bonnard étirant toute sa 
frémissante lumière sur les cimaises du musée d'Orsay, et plus 
encore au maigre greffier, mais si incroyablement tendu et présent 
de Giacometti), pour témoigner qu'après la femme, le chat est l'être vivant 
fréquentant le plus assidûment les ateliers d'artistes. 

Serait-il le modèle idéal ? 
Car comment, regardant son chat qui regarde le monde, l'artiste ne 
ferait-il de ce regard le modèle du sien ? Comment n'envierait-il telle 
densité de présence et si suprême intensité d'attention ? 

Dans les cavernes et monastères de l'Himalaya, il est des maîtres 
qui enseignent la très immémoriale et diff ici le science de 
simplement s'asseoir et regarder le monde. Au retour de ces 
contrées, je n'ai trouvé personne qui, mieux que Kama, chartreux 
splendide et débonnaire, puisse ici m'aider à progresser en ce yoga, 
cette haute discipline de la présence au monde, plénière et attentive. 

L'écriture, la peinture, le dessin, la sculpture, tous les plus hauts 
moyens dont dispose l'homme ne sont pas de trop pour interroger 
cette tranquille et familière figure, boule de vie lovée dans la sphère 
de l'être, de la plus élémentaire des mystiques. Celle d'être-là, d'être 
bien, de savoir tout à la fois appartenir au monde et le regarder de 
loin, conjuguer face à lui la plus grande attention et la plus virtuose 
nonchalance. 

Vingt fois par jour je harcèle mon Kama aux yeux d'ambre d'une 
même lancinante question que mon esprit ne peut davantage 
formuler que sa langue y répondre. Cependant, le regarder me 
rassure à chaque fois sur la pertinence dè la question comme sur 
l'existence d'une réponse. La certitude, nous est inaccessible, mais 
observer un chat atteste qu'elle existe. 

Il n'est pas que les musiciens qui aspirent à l 'accord parfait, les 
peintres aussi, surtout ceux qui peignent des chats. 

En fait, l'artiste cherche le secret du ronronnement. Il voudrait créer 
ainsi. Il peint le chat parce qu'il le jalouse. 
Car tout le reste, tout ce à quoi nous avons droit, nous autres, 
pauvres humains, n'est, en regard, que balbutiement. 

Gérard Barrière. 


