IMMEDIATES

MATINALE

Un gnome, un ignoble clown, m’a dit ce matin que la vie était plus absurde que ses délires et plus
laide que sa trogne. Que les fleurs avaient tort de croire au soleil.

Il m’a assuré que ce jour serait aussi vide que les autres. Aussi lent a écouler ses minutes ameres.
Aussi vain.

Il m’a soufflé de me tuer, avec mon rasoir, la, dans ma main. Si gentiment, avec une telle pitié dans
son vieux regard que j’ai bien failli I'écouter.

Oui, j’ai bien failli ... Mais ce clown n’était que I'image grimée de mousse que me renvoyait le miroir
alors que je me rasais.

Etil y a beau temps que je ne me crois ni ne m’écoute plus.

PLACE DES BATELEURS
Le montreur

Pourquoi donc était-ce autour de ce seul montreur d’ours que se pressait la foule des badauds et non
vers tous ses autres confreres qui, sur la méme place, s’évertuaient en vain a attirer le public en
excitant le zele de leurs dociles et balourds plantigrades ?

Sur le moment je le comprenais d’autant moins que son ours ne semblait bien apathique, moins
drole, moins agile que ses concurrents incompréhensiblement malheureux. Cet ours se dandinait
tristement. C’était la tout son monotone et pitoyable numéro.

Et ce n’était d’ailleurs pas lui que regardait le public, mais son maitre, expert en grimaces, docteur es
fariboles et cabrioles.

Je ne m’étais pas apercu tout de suite que j'étais la devant un ours montreur d’homme.

Le conteur

J'ai fait halte prés d’un habile conteur. Lourde erreur, oh lourde erreur ! L’histoire qu’il me raconte
est longue, longue, interminable. Mortelle.

Je I'écoute pourtant encore. Par paresse sans doute. Faute de savoir ou aller et que faire si je le
quitte. Il y a maintenant plus de vingt ans que je I'écoute. Et je sais que je I'écouterai jusqu’a sa mort.
Parce qu’il me raconte ma vie. La vie d’'un homme, d’un imbécile, qui a passé sa vie a écouter un
conteur lui raconter sa vie. La vie qu’il aurait eu s’il ne I'avait passée a écouter un conteur lui raconter

sa vie, la vie qu’il aurait eu.....



La voyante

Elle m’a pris la main, la magicienne. Et elle a insisté pour m’y lire mon avenir. Inutile de dire que j'ai
préféré couper ma main. Et fuir.

A peine avais-je le dos tourné que I'horrible femme dut se précipiter sur ma pauvre main. Toujours
I'indiscrétion !

Mais qu’importe ? Je la lui laisse, ma main, avec ses lignes, ses sillons, ses cicatrices, la triste gravure
de mon avenir. Pour moi, mon présent me suffit. J’ai assez mal comme ¢a !

Le magicien

Le magicien prétend voir les pensées d’autrui. Il m’a demandé de me préter a I'expérience et de
penser a quelque chose. Bien que peu habitué a cet exercice, je m'y suis efforcé.

Le mage se concentra un long moment. Puis hocha la téte. Enfin baissa les bras comme qui
abandonne. " Non. Rien. C’est étrange, je ne vois rien. Le vide, le vide complet. A quoi pensiez vous
donc?".

Je pris la fuite sans oser lui dire que j’avais pensé a moi, a ma vie.

Mais qu’importe ? C’est un imposteur, un imposteur, un imposteur, un charlatan.

LE BLASPHEME

Je viens d’étrangler mon compagnon de cellule. Pourtant voici plus de vingt ans que nous vivions
ensemble, enchainés tous deux dans ce trou puant, putride. Longues années ol nous n’avions que
I’autre pour compagnie en cette nuit humide, interminables siecles passés a chercher ensemble,
toujours en vain, les raisons de notre incarcération. C'était un vrai copain.

Et pourtant je viens de le tuer. Me condamnant du méme coup a une définitive solitude. Mais que
voulez-vous, il I'avait bien cherché ! « Chienne de vie ! » s’était-il écrié tout a coup.

Or je n’ai jamais pu supporter, jamais, qu’on insulte la vie en ma présence.

L’ASCETE

Le sculpteur ne comprit pas quand le saint ermite, descendu pour une fois de sa montagne, vint lui
commander une statue de marbre a ses exactes taille et ressemblance. « Le saint homme
commettrait-il le péché d’orgueil ? » nous étions-nous alors tous demandé.



Ce n’est que plusieurs mois plus tard que nous réalisames notre erreur en voyant le vieil ascete
passer tous les jours dans nos rues, lentement, suant d’effort, s’écroulant a chaque pas, supportant
d’heure en heure, de quartier en quartier, I'insupportable poids de son image.

BONHEUR IGNORE
Sans cesse, I'aveugle amnésique promeéne ses doigts sur son visage. Fébrilement.
A chaque instant il veut savoir qui il est.

Le fou !

SEDUCTION
Sur une tombe cette épitaphe : « Je dors. De grace ne me réveillez pas. Je réve que je suis mort. »

Cette tombe est célebre. Car beaucoup s’y suicident.

AMES EGALES

Je le considére un peu comme mon saint patron. J'ai pensé a lui, j’ai revu son visage, ce matin, quand
le condamné s’est penché pour cueillir une fleur qui poussait sur le chemin de I’échafaud.

J'étais encore enfant. Je me promenais en sifflotant dans les hautes herbes qui bordent le marais.
Radieuse matinée de vacances !

Soudain j’entendis une voix enjouée me lancer: « Bonne promenade, petit! Quelle délicieuse
lumiere, n’est-ce pas ? J'allais acquiescer a ces mots lorsque je découvris que celui qui venait de me
les adresser était 13, tout pres de moi, derriére les roseaux, s’enlisant lentement dans les sables
mouvants.

LE PLUS GRAND PEINTRE DU MONDE

Le plus grand peintre du monde ? La question n’a pas grand sens. Mais pour moi ce fut peut-étre
celui —quel était son nom ? — qui, au matin de son exécution demanda comme grace qu’on lui
accorde quelques instants. Le temps de peindre la guillotine. Dressée, noire, étroite, dans la neige.
Comme une porte .....

HORIZON

On me demande pourquoi je voyage.
C’est sans doute que je me suis pendu avec une corde si longue qu’il me faut aller loin pour mourir.



LA SEULE REPONSE

« Qu’est-ce que I’Absolu ? Qu’est-ce que la Vérité ? » demandais-je a mon maitre. Il garda un long
silence. Haussa les épaules. Puis me questionna a son tour :

« A quelle heure faut-il regarder I’heure ? »

DEPUIS QU’ON LUI PARLE DE L’APOCALYPSE

L'enfant n’arréte pas de demander a son entourage : « Ca va étre bient6t la fin du monde ? » On le
rassure. Mais il demeure soucieux. Et son sommeil est agité.

Hier soir, pendant le gros orage qui a dévasté la colline, il a couru jusqu’a la maison en hurlant sous la
foudre. Il arriva trempé, tremblant de froid et d’émotion. Et ses yeux brillaient de la plus fantastique
lueur d’espoir que j’ai jamais vu étinceler en un regard humain.

HASTA LA MUERTE

De toute sa vie elle n’a quitté des yeux son miroir. Unique moyen de ne pas se voir vieillir.

AMOUR MALHEUREUX
Je m’aime.
Oui mais -et c’est la tout mon drame- cet amour n’est pas partagé.

Car je n"aime pas « Je ». Cet imbécile « je » qui m’aime.

LE VOYAGEUR
« Je sais bien, me dit-il, que I'autre rive est semblable a celle-ci, mais il me faut cependant traverser.

- Pourquoidonc?
- Sans doute parce que I'"homme est celui qui doit faire un long voyage pour arriver la ou il
était, la ol il n’a jamais cessé d’étre.

Il me faut traverser pour arriver enfin sur cette rive ol je me trouve et que je vais quitter a
I'instant. »

L"EXPERIENCE

Lu sur un tombeau :
Vivre et savoir qu’il faut vivre pour savoir ce qu’il y a a savoir pour vivre. Et lorsqu’on le sait, mourir.



