
 

Oui, le rouge, celui de la honte,
devrait monter au front de tous ceux
qui annoncent la naissance en Chine
d'une civilisation nouvelle, affirme,
avec insolence, Gérard Barrière. Pour
lui, Mao n'a rien créé d'autre qu'une
société ultra-productiviste et maté-
rialiste, porteuse des mêmes excès
qui épuisent aujourd'hui l'Occident.
« A quoi bon aller sur la lune, si c'est pour s'y
suicider ? » Cette phrase de Malraux, déjà très
fameuse, pourrait bien malheureusement devenir
un jour celle qui donnera à nos descendants la
plus juste idée de ce que fut notre civilisation en
cette seconde moitié du xxe siècle. D'où qu'ils
émanent, et aussi contradictoires que soient les
symptômes sur lesquels ils s'appuient, les diag-
nostics concordent : la civilisation occidentale est
malade et ce mal est mortel. Les écologistes
insistent sur la pollution, les économistes sur l'in-
flation généralisée - cette inflation dont mourut
Rome, comme on ne le sait pas assez -, les socio-
logues sur la détérioration des rapports humains,
les moralistes sur les progressions de la violence,
de la drogue et du sexe, les pacifistes sur la me-
nace nucléaire, les spirituels sur la chute du sacré,
les hommes de gauche sur la montée des fascismes
et ceux de droite sur les bouleversements des
ordres et valeurs. Mais si chacun donne un visage
particulier à cette décadence, tous s'accordent
pour la constater. Notre civilisation s'essouffle,
perd ses finalités. Son moteur tourne, certes, mais
il n'entraîne rien, et il s'emballe, il chauffe, il
frémit d'un rythme affolé en attendant un
véritable et définitif arrêt, si ce n'est, peut-être,
une soudaine explosion. 
« Nous autres civilisations savons que nous som-
mes mortelles. » Au chevet de l'agonisante, ce
cher Valéry cherchait bien piètrement à la conso-
ler en lui rappelant le sort commun. Il se trom-
pait cependant. Oh ! non pas en énonçant son
évidence, mais en la mettant au pluriel. Sa phrase
retarde de plusieurs millénaires. Car désormais, il
n'y a plus, semble-t-il, qu'une civilisation, la nôtre,
l'occidentale. Patiemment, forts de notre supé-
riorité, nous l'avons exportée sur la terre entière.
A coups de missionnaires et de marchands, de
soldats et de touristes, nous l'avons imposée aux
Bantous et aux Indiens, aux Esquimaux et aux
Papous. Partout nous sommes allés évangéliser et
porter la bonne nouvelle du bonheur par le réfri-
gérateur et la machine à coudre. Nous avons
parfaitement atteint notre but. La civilisation occi-
dentale, la civilisation mondiale du complet-ves-
ton, s'est implantée de zénith en nadir et dresse
partout avec la même arrogance ses buildings de
verre, ses drugstores, ses usines à fabriquer des
machines-outils que l'on utilisera en d'autres
usines à fabriquer des machines-outils. Et l'on
peut arroser cette brillante victoire au Coca-Cola,
de Manaus à Moscou, de Oakland à Anchorage,
de Singapour à Tamanrasset. 
Brillant résultat ! Seulement voilà, tout meurt ; et
cette si puissante civilisation ne saurait faire
exception. C'est là que se pose le problème ma-
jeur. Car si ce n'est certes pas la première fois
que meurt un monde, c'est bien peut-être en
revanche la première fois qu'il en meurt sans
succession, et que tout meurt avec lui, puisqu'il
est tout. Aux ziggourats succédèrent les pyrami-
des, à l'Egypte la Grèce, à celle-ci l'Empire
romain, à Rome Byzance et ainsi de suite jusqu'à



nous. Mais cette fois, si, comme il est fort 
probable, notre civilisation sombre, quelle 
autre lui succédera, puisqu'elle a éliminé 
toutes les autres, puisqu'elle a détruit tous 
les germes, puisque désormais elle est 
seule sur la terre. Seule et mourante. 
Un m'onde jeune et nouveau, une civili-
sation originale, voilà plus d'un demi-
siècle que tous nos intellectuels les cher-
chent, les appellent de leurs vœux, et 
croient les trouver à chaque instant. 
Quelques-uns, certes très rares, les virent 
un moment en l'Allemagne hitlérienne. La 
déception vint très vite et très brutalement. 
Puis, ce fut l'U.R.S.S. du « Petit père des 
peuples » qui, pour un grand nombre, in- 
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carna cette aube fraîche, cette dernière 
chance tellement désirée. Tout ce qui pen-
sait alors se rendait en pèlerinage à 
Moscou. Les retours n'étaient pas enthou-
siastes, non, mais l'espoir demeurait cepen-
dant. La désillusion fut plus longue à 
venir, mais son choc en fut d'autant plus 
rude, si rude que certains en ressentent 
encore les effets. Ah ce X.Xe congrès, on 
ne saura jamais quel mal il fit à certains 
cœurs ! 
Mais les intellectuels ont la mémoire 
courte et l'enthousiasme facile. Sitôt leurs 
plaies pansées, sitôt oubliées d reniées la 
grande joie, la chaude fraternité des jeunes 
pionniers de Staline, les voici l'oreille atti-
rée par des clameurs qui montent de la 
place Tien-An-Men. Tiens tiens, ces Gar-
des rouges ne pourraient-ils pas être les 
hommes nouveaux qui reconstruiront sur 
nos ruines ? N'assistons-nous pas là-bas à 
une aube ? A l'apparition, au surgissement 
d'un monde original, nouveau, qui a 
refusé nos erreurs et ne risquera pas d'y 
tomber ? Cela se pourrait bien. 
Et voici la Chine sous nos projecteurs 1 On 
la craint un peu certes, et le « péril jaune » 
ne disparaît qu'à demi derrière les sourires 
de Chou En-laï, mais on aime la craindre. 
Ne nous faut-il pas nos barbares, comme 
Rome ? Nos Turcs, comme Byzance ? 
Monsieur Nixon éprouve-t-il le besoin 'de 
se rendre en Chine pour y rencontrer le 
«grand timonier», et voici qu'à l'O.R.T.F., 
c'est à qui chaque jour viendra, déclarer 
que lui aussi a serré la main de Mao. On 
vient donner ses impressions, apporter son 
ex-voto, témoigner au procès de canoni-
sation du héros de la Longue Marche. La 
Chine se vend bien, dans les journaux 
comme au cinéma, dans les livres comme 
dans les agences de tourisme. 
Puis, c'est Pompidou qui entreprend lui 
aussi, en bon « bourgeois gentilhomme », 
d'aller serrer la main du grand Mama-
mouchi. Et ça repart de plus belle Pas 
un jour où la première page du Monde ne 
soit envahie par les impressions de ces 
pèlerins d'un nouveau genre, de ces émules 
de Marco Polo. Après Chaban, le Dr Pey-
refitte vient nous vanter les intérêts de 
l'anesthésie par acupuncture. Puis c'est au 
tour du révérend Père Cardonnel - il fal- 

 

lait bien un prêtre - qui, missionnaire à 
l'envers, vient nous assurer que ces « mil-
lions de Chinois vivent sans contrainte », 
qu'il n'a jamais vu l'Evangile si bien mis 
en pratique que dans ce pays athée, en un 
mot que le Paradis existe, derrière la 
Grande Muraille, et qu'il en revient. Voici 
que des P.-D.G. ne tarissent plus d'éloges 
au retour de leur premier voyage d'études 
chez Mao. Les seuls à ne plus entonner 
de louanges sont les jeunes maoïstes fran-
çais, craignant trop de faire chorus avec la 
grande bourgeoisie. Enfin M. Peyrefitte 
sort son livre. A ce jour il a vendu plus 
de cinq cent mille exemplaires de ce gros 
et cher volume. Le Goncourt est écrasé. 
Alors 1 Alors, ou la Chine a le meilleur 
service de relations publiques du monde, 
ou ce phénomène de grande ampleur a de 
profondes et importantes causes qu'il fau-
drait bien analyser. 
Il importe donc de démontrer la spécifi-
cité et l'originalité de la Chine contempo-
raine par rapport à notre civilisation. 
Quelle qu'elle soit, la Chine doit être pro-
fondément différente, profondément sépa-
rée de nous. C'est ainsi que nous le 
voulons. Et c'est la première fois dans 
notre histoire que, loin de vouloir nous 
imposer à un monde, nous le souhaitons, 
de toutes nos forces inconscientes, aussi 
étranger que possible. On va donc s'atta-
cher à nous montrer que la Chine est 
« autre », c'est-à-dire qu'elle ne s'écrou-
lera pas avec nous et que l'avenir lui 
appartient. 
La Chine est socialiste. Pour prouver sa 
spécificité, deux voies s'offrent donc à nos 
« sinologues. » La première consiste à 
insister sur le terme Chine et à démontrer 
que la Chine actuelle est restée bien 
chinoise, ancrée en profondeur dans la 
Chine éternelle, cette civilisation immense 
qui a toujours refusé l'Occident et ne ris-
que donc pas d'avoir été contaminée par 
lui. La seconde méthode, adoptée de pré-
férence par la nouvelle gauche, est d'in-
sister au contraire sur le terme socialiste, 
mais en montrant bien que le socialisme 
chinois est nouveau, original, qu'il n'est 
pas entaché des tares originelles dont fut 
victime son faux frère soviétique, qu'il 
n'est pas totalitaire, que son visage est 
humain, qu'il a même les yeux bridés et 
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que ses chances sont incomparablement 
plus grandes que celles du socialisme occi-
dental qui a fait, lui, ses mauvaises preu-
ves. Enfin l'on peut fondre ces deux 
démarches en une seule pour proclamer 
quelque affirmation du genre : Marx plus 
Confucius, voilà qui peut engendrer une 
civilisation nouvelle. 
Ces propositions méritent qu'on les re-
garde d'un peu plus près. 
La première tout d'abord, naguère très à 
la mode et qui était l'attitude répandue 
chez nombre d'intellectuels libéraux et 
progressistes. De Peyrefitte à Etiemble, ils 
connaissaient tous plus ou moins l'histoire 

 

de la Chine, et, bien sûr, Confucius. Et il 
leur déplaisait fort justement de penser 
que Mao Tsé-toung ait tiré sur ce passé 
prestigieux un trait définitif. Le plus grand 
chic était alors de dire, l'air très au cou-
rant : « Vous savez, quoi qu'il fasse et 
dise, Mao est très imprégné de confucia-
nisme ; son bouleversement radical n'en 
est un qu'en apparence pour ceux qui, 
comme nous, connaissent bien l'histoire 
de la Chine. En fait il est dans la grande 
tradition de Confucius, des Légistes; des 
Réalistes du Fa-Kia, etc. » L'on montrait 
ainsi que l'on connaissait à fond, et les 
arcanes de la politique chinoise contem-
poraine, et les péripéties de la lointaine 
histoire de l'Empire du Milieu. Inutile de 
dire que de telles déclarations étaient du 
plus bel effet dans les salons parisiens. 
Le spécialiste incontesté du genre fut 
Etiemble qui, mettant toute sa science et 
son énergie à concilier les inconciliables, 
la Chine des Mandarins et celle des Gar-
des rouges, fit d'admirables découvertes. 
C'est ainsi qu'il nous déniche un texte du 
huitième siècle faisant état d'un édit im-
périal qui obligeait moines et religieuses 
de moins de cinquante ans à retourner à 
l'état laïque, tout contrevenant devant 
être mis à mort. De cette découverte il 
tire une surprenante et sublime conclusion. 
« L'édit impérial, vous lisez bien. Quand 
vous gémissez sur la politique de Mao à 
l'égard des religions, vous montrez sim-
plement que vous ignorez tout de l'his-
toire de la Chine ancienne. » Voilà qui 
est fort bien. 
Mais demeure la question principale. Où 
avaient-ils pu déceler la moindre trace de 
Confucius dans le maoïsme, alors même 
que Mao déclarait un jour à Robert Payne 
qu'il, haïssait ce vieux sage depuis l'âge de 
huit ans, alors que tout dans sa doctrine. 
s'oppose point par point au conservatisme 
de celui-ci, alors que cette doctrine n'ap-
paraît précisément que comme un procédé 
d'extirpation radicale du confucianisme ? 
Ah ! il fallait la voir la piété filiale confu-
céenne lorsque, en pleine révolution cultu-
relle,. les Gardes rouges dénonçaient leurs 
pères coupables de révisionnisme il fal-
lait le voir le respect confucéen des rites 
et des professeurs lorsque, pendant cette 
même révolution culturelle, les élèves pro-
menaient dans la rue leurs maîtres affublés 
d'un bonnet d'âne 1 Et dans quel état se 
trouve-t-elle cette maxime du maître qui 
veut que le prince se conduise en prince, 
le ministre en ministre, le sujet en sujet, 
le père en père, le fils en fils, alors même 
que partout là-bas on proclame que les 
enfants doivent enseigner leurs parents, 
les élèves leurs professeurs et les gou-
vernés leurs gouvernants - dans certaines 
limites tout de même 1 
Mais reconnaissons qu'Etiemble n'est pas 
tout à fait inconscient de cela. Aussi, faute 
souvent de pouvoir faire de Mao un 
confucéen, il lui arrive de faire de Confu-
cius un maoïste. C'est plus simple, car 
l'intéressé n'est plus là pour démentir. 
Confucius, un conservateur, quelle plai-
santerie 1 Tl disait ne rien inventer et ne 
rapporter que des traditions dues aux an-
ciens rois. Mais c'était une ruse. Il mettait 
simplement des idées révolutionnaires au 
crédit de vieux empereurs mythiques, cela 
pour mieux les faire accepter. Confucius 



était un révolutionnaire malin, déguisé en 
traditionaliste, voilà tout. 
Un seul élément de jugement suffit. : 
« Le peuple, on peut lui donner des direc-
tives, mais on ne peut pas l'amener à les 
comprendre. » Cette phrase si démocrati-
que a pour auteur Confucius. Vouloir 
nous faire croire que ce dernier est un 
« proto-maoïste » relève donc de la 
contorsion intellectuelle. 
En fait, à présent que la Chine elle-même 
leur apporte le plus clair, le plus total et 
le plus persistant des démentis, on peut 
penser que ces « sinologues » distingués 
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partisans de la thèse : « Maoïsme = Marx 
+ Confucius » prenaient simplement un 
petit peu trop leurs secrets désirs pour des 
réalités. • 
Cela dit, et une fois admis qu'il faille terri-
blement défigurer les pensées de Mao et 
de Confucius pour leur trouver un petit 
air de parenté, il n'en demeure pas moins 
vrai que Mao a eu quelques prédécesseurs 
dans l'antique Chine. Exactement deux. 
Un philosophe, Mö-Tseu, et un tyran, 
Tsin che Houang Ti, remis à l'honneur 
tout récemment à cause précisément de 
son anti-confucianisme viscéral. 
MiiiTseu, philosophe de la deuxième moi-
tié du ve siècle avant notre ère, prêchait 
l'égalité des biens (Kien Li) et un « amour 
universel » (Kien Ngai) qui ressemble fort 
à la dictature du prolétariat. Son grand 
principe politique est le suivant : « Si le 
chef dit oui, tous disent oui ; s'il dit non, 
tous disent non. L'idéal est donc l'uni-
formité (T'oung). » Madame Varodier-
Nicolas expose, dans l'Histoire de la philo-
sophie de la Pléiade, les idées politiques 
de Mö-Tseu : « Il veut ignorer la beauté, 
condamne, au nom de l'économie, non 
seulement le luxe, mais Part, et jusqu'à la 
musique, cette source d'harmonie que 
Confucius considérait comme indispensa-
ble au développement de la sagesse. Il va 
jusqu'à sacrifier au bien public la dignité 
de l'individu qu'il réduit à l'état d'instru-
ment. En reconnaissant au prince le droit 
de régner sur les consciences, en refusant 
aux hommes la liberté du choix, il incite 
l'esprit à la démission. » Un esprit non 
averti croirait lire un traité sur les idées de 
Mao. Mais ce pauvre Mii-Tseu recueillit 
fort peu de succès et demeura un penseur 
très marginal. 
Quant à l'empereur Tsin che Houang Ti, 
qui régna de 221 à 210 avant notre ère, il 
fut si populaire qu'il se fit assassiner et 
laissa un impérissable mauvais souvenir. 
Si mauvais que le régime actuel qui vou-
drait bien l'évoquer un peu (ne serait-ce 
qu'en reconnaissance d'avoir achevé la 
Grande Muraille, ce rempart contre les 
révisionnistes, cette profession d'indépen-
dance) ne peut le faire que du bout des 
lèvres. Il est des plaies qui mettent plus 
de vingt-deux siècles à se refermer. Celles 
qu'il laissa sur la Chine sont de cette 
sorte. Ce triste sire commença par faire 

brûler tous les livres autres que techniques. 
Puis il persécuta les lettrés qui, bibliothè-
ques vivantes, connaissaient par coeur les 
anciens livres. Ensuite il s'installa dans un 
règne purement fasciste. Heureuse époque 
pour les délateurs grâce auxquels il gou-
vernait. Tous ceux qui, en revanche, 
étaient soupçonnés du crime d'intelligence 
et de culture étaient décapités, ainsi que 
tous ceux qui, même sans critiquer l'Em-
pereur, même pour en faire la louange, 
osaient comparer son œuvre à celle des 
anciens rois. Voilà pour les ancêtres du 
maoïsme dans l'histoire chinoise. Que 
reste-t-il donc des espoirs de rattacher le 
régime actuel à la Chine éternelle ? La 
vérité, c'est que le maoïsme est l'insertion 
brutale et artificielle dans l'Empire du 
Milieu d'une idéologie importée d'Occi-
dent : le marxisme. 
Reste l'espoir que ce socialisme chinois 
soit notablement différent de celui que 
'nous connaissons en Occident et qui, 
jusqu'à présent, n'a guère fait preuve 
d'une incontestable réussite. Soit, admet-
tons que l'idéologie dominante en Chine 
soit importée de chez nous, mais alors il 
faut qu'elle y ait été considérablement mo-
difiée pour que la Chine soit bien cette 
autre planète que nous désirons qu'elle 
soit. Après tout, Byzance était bien fille 
de Rome, mais une fille qui avait sa per-
sonnalité. 
Ainsi trouvons-nous Mendès-France, K.S. 
Karol, M.A. Macciochi et autres docteurs 
de la loi socialiste avidement penchés sur 
les écrits de Mao et sur la vie chinoise 
contemporaine, dans l'espoir d'y trouver 
d'importantes divergences avec ce qu'ils 
connaissent trop bien. Ces traqueurs de 
. nuances espèrent trouver la bienheureuse 
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correction de trajectoire, la salutaire recti-
fication d'une petite erreur originelle qui, 
grain de sable dans la machine marxiste, 
aurait compromis au départ les chances du 
premier socialisme. 
Las ! Mao s'appuie fidèlement sur les 
Pères de l'Eglise, Marc, Engels, Lénine et 
- oh ! horreur ! - Staline I Il est parfaite-
ment orthodoxe. Si parfaitement que c'est 
le socialisme occidental qu'il accuse d'hé-
résie et de déviationnisme. La seule diver-
gence notable - considérable, paraît-il - 
entre Mao et Lénine est que ce dernier ne 
croyait pas possible une révolution pay-
sanne, les seuls ouvriers étant pour lui 
révolutionnaires. Or le génie de Mao a 
paraît-il. été de s'appuyer sur les paysans 
pour faire sa révolution. Se veux bien qu'il 
y ait là une légère modification, mais elle 
ne me paraît que tactique et ne me semble 
pas modifier beaucoup la philosophie po-
litique du maoïsme. 
Contraint et forcé, on reconnaît donc que 
l'idéologie est la même. Mais alors atten-
tion, son application sera infiniment meil-
leure à Pékin qu'à Moscou. Il le faut. 
C'est la deuxième chance. Et à mesure que 
les grandes âmes de la nouvelle gauche 
chargent l'U.R.S.S. de tous les péchés, la 

Chine n'a pour eux que charmes et attraits. 
Autant en Russie soviétique le marxisme 
a été odieusement trahi depuis Staline - 
et même, apprend-on ces temps-ci avec 
horreur, depuis Lénine -, autant il est pur, 
intact et généreux dans la Chine maoïste. 
Jean Daniel et Maurice Clavel n'ont pas 
assez de larmes à verser sur les vingt mil-
lions de victimes du socialisme soviétique, 
vous n'allez pas penser qu'il leur en restera 
pour pleurer les cinquante millions à 
l'actif du socialisme modifié Mao. (Chiffre 
donné par Edgar Snow, ami personnel du 
président Mao.) 
Des prisons en Chine ? Des camps de 
concentration ? Des déportations massi-
ves ? Vous n'y pensez pas ! A peine quel-
ques camps de rééducation, des « Écoles 
du 7 Mai » oû l'on envoie de temps à 
autre un écrivain, un chrétien ou un phy-
sicien qui ne sont pas parfaitement con-
vaincus, méditer sur les bienfaits de la 
glorieuse pensée du président Mao tout en 
charriant des brouettes de fumier humain. 
Aucun rapport avec la Sibérie des hor-
reurs staliniennes, vous voyez bien ! D'ail-
leurs y a-t-il un Soljenitsyne en Chine ? 
Un Sakharov ? Non. Alors ? Là aussi ces 
réveils seront durs. Mais il faut encore 
attendre„ la Chine n'en est qu'à son 
dixième Congrès. 
Les Chinois, c'est bien connu,. sont aussi 
libres qu'on peut l'être. Pensez donc, M. 
François Wahl, un philosophe très « in » 
qui, revenant d'un séjour en Chine en 
compagnie d'autres intellectuels français, 
y est allé lui aussi de sa petite tribune 
libre dans Le Monde, est même tout émer-
veillé de cette liberté : « Il y a eu, il y a - 
comment l'oublier ? - les Tatzupao, geste 
historique par lequel les classes de travail-
leurs prennent possession du discours (de-
puis quelque temps, on ne prend plus la 
parole, mais le discours) écrit pour en 
faire une arme dans leur lutte. » Vous 
vous rendez compte, ils ont m'ème la li-
berté de s'exprimer et d'écrire - pas n'im-
porte quoi, mais n'en demandez pas trop 
quand même - sur les murs. Ah ! quel 
beau pays 1 Ce n'est pas la Russie. Tout 
le monde y est parfaitement libre à 'condi-
tion de rester complètement, strictement 
et uniquement maoïste. Dans ce cadre très 
large, tout est permis. 
Il y a bien ici et là quelques personnes 
pour penser que cette liberté est assez li-
mitée, sinon même tout à fait inexistante. 
C'est le cas de M. Peyrefitte. Mais son ar-
gumentation laisse rêveur. Soit, nous dit-il, 
il est clair que la liberté en Chine est 
une denrée très rare. Mais n'oublions pas 
que les Chinois n'ont jamais été libres (où 
a-t-il pris cela ?), et l'on ne souffre de 
la privation que d'un bien que l'on a 
possédé. Bel exemple de pilatisme qui 
m'évoque ce mot d'une vedette de la 
chanson qui, interrogée sur le fait de sa-
voir si telle famine dans un pays du Tiers 
monde l'empêchait de dormir, répondit : 
« Bah 1 vous savez, ces gens-là n'ont ja-
mais beaucoup mangé ! » 
Et enfin, et surtout, lorsque l'on observe 
les finalités de la civilisation chinoise, 
sont-elles si différentes de celles qui sont 
tant critiquées chez nous et à juste titre ? 
De quoi s'agit-il d'autre, en Chine' comme 
ailleurs, que de produire, de devenir un 
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pays -prospère ? Et puissant ? Lisons Mao, 
les mêmes slogans reviennent en litanies 
: « Développer l'économie, produire, pro-
duire ». Ecoutons Radio-Pékin, le soir, ce 
sont toujours les mêmes et interminables 
félicitations à telle brigade de travail qui, 
dans l'année, a extrait tant de tonnes de 
rainerai de plus que n'en prévoyait sa pla-
nification. Le mot rentabilité, ce mot qui, 
entre tous, grignote notre civilisation, la 
corrompt, la pourrit, ce mot n'est pas 
inconnu en Chine, il s'en faut. 
Alors, que l'on ne nous dise pas que la 
Chine a choisi la qualité de préférence 
à la quantité. Ils sont toujours trop verts 

les fruits que l'on ne peut atteindre, mais 
n'imaginons pas que la Chine n'étende 
point, même discrètement, son bras vers 
eux. A Changhaï, les cadences ne sont 
pas moins contraignantes qu'à Moscou, 
à Paris ou à Detroit. 
Et nous a-t-on rebattu les oreilles, aussi, 
de cette Chine écologique qui ne pollue 
pas, ne gaspille pas. Un peu de sérieux. 
La Chine voudrait bien polluer, mais en-
core faudrait-il qu'elle en ait les moyens. 
C'est malgré elle, n'étant pas encore de-
venue ce pays industriel prospère qu'elle 
souhaite être, qu'elle ne tombe pas dans 
les stupides excès des sociétés d'abon-
dance. La même observation vaut pour le 
gaspillage. Et là, un fait me semble très 
éloquent. On critique beaucoup la recher-
che spatiale occidentale au nom justement 
de la lutte contre le gaspillage. « Ces re-
cherches coûtent trop cher », nous dit-on. 
Soit. Mais au moins elles ont un but scien-
tifique, et nous aident à mieux connaître 
l'Univers et la Terre, à mieux en tirer 
parti tout en la respectant plus. On ne 
peut en dire autant des quelques tirs spa-
tiaux chinois qui, jusqu'à présent, n'ont eu 
pour fin que de placer sur orbite un satel-
lite chantant « l'Orient est rouge » et les 
mérites du grand Timonier. D'où vient-il 
donc que nul, à leur propos, n'ait parlé de 
gaspillage, n'ait repris ce mauvais argu-
ment : « Combien d'enfants aurait-on pu 
nourrir avec ces sommes fantastiques ? » 
Ces sommes fantastiques utilisées unique-
ment à flatter la vanité d'un peuple et la 
mégalomanie d'un homme. 
Non, la Chine n'est différente de nous que 
faute d'avoir encore pu nous rejoindre, 
faute de pouvoir s'offrir nos luxueuses et 
coûteuses erreurs. Mais l'envie ne lui en 
manque point. L'homme nouveau chinois 
n'est qu'un mythe. 
Ainsi, pas plus du côté socialisme que du 
côté Chine, on ne peut trouver à la vie 
chinoise d'originalité suffisante pour ali-
menter notre espoir d'un monde nouveau. 
Il paraît - je ne dis pas souhaitable ou 
non souhaitable- mais hautement impro-
bable que l'avenir soit chinois. 
Tout nous montre que la Chine raine cha-
que jour davantage sa culture propre et 
n'a d'autre souci que de s'occidentaliser 
davantage. Si des résistances purement 
techniques n'y faisaient provisoirement 
obstacle, il est probable que ce processus 
aurait déjà fait un pas immense et irré-
versible avec la romanisation de l'écriture 
chinoise. La Chine veut toujours cette ré-
forme, et le jour où elle sera en mesure 
de la faire, son entrée définitive dans 
l'orbite de notre civilisation aura été 
accomplie. 
Comment voulait-on qu'il en fût autre-
ment ? De quoi meurt l'Occident en ce 
moment, qu'il soit capitaliste ou socialiste, 
si ce n'est d'un matérialisme outrancier ? 
D'un matérialisme qui prive notre civili-
sation de toute finalité en privant l'homme 
de toute fin. Et l'on voudrait que ce soit 
précisément ce pays qui a porté ce maté-
rialisme à son plus haut degré de viru-
lence qui puisse nous suivre et prendre le 
relais ! 
Non, la Chine n'est que le point le plus 
aigu de notre mal, elle ne porte en elle 
ni une chance de guérison ni une chance 
de succession.    •  


