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une forét
au creux de la

Par une sorte de pudeur orientale, les Japonais n'ont [

pénétreé jusqu'ici en Occident qu'a travers des produits
Industriels : transistors ou appareils-photo. Ils ont pour- _
tant tout autre chose a offrir : les bonzais, par exemple, ces merveilleux

arbres miniatures qui commencent a entrer dans les intérieurs européens.
Et viennent nous parler de nature et de mystique. Par Gerard Barriere.

Pins japonais, 100 ans, 80 cm.
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centimetres, nous vient, du Japon et se
nomme bonzai, ce qui signifie « atbre
sur un plateau ». Mais il est strictement
déconseillé d'agir avec lui comme indiqué
plus haut ; cet arbre est une ceuvre d'art
d'une trés grande valeut.

En Occident, longtemps le Japon n'exporta
que de l'occidental ¢lectronique, optique,
techniques de pointe. Il nous envahissait
de motos, de caméras, de téléviseurs,
mais de ce qui faisait réellement la civi-
hsat1or1 japonaise nous ne recevions rien
et n'en connaissions guere plus. Nous
nous étions fabriqué un faux Japon de
bazar et de barbarie qui devait tout a
la guerre et beaucoup a Mme Chry-
santhéme. Et puis, voict quelques années,
retentirent ¢a et la en notre monde occi-
dental les cris d'une jeunesse inquiete :
« Alerte | Du calme ! Nous allons trop
vite, nous vivons trop vite | Et trop mal !

La machine s'emballe et nous broie. »
Il nous fallait donc réapprendre cette
chose si simple, ce premier des actes,
qui s'appelle vivre.

Groupe d'épicéas’, le plus vieil arbre a 200 ans et 60 cm.

APPROCHER sa MAIN du tronc noueux,
torturé et ridé d'un beau pin centenaire.
Saisir l'arbre vénérable entre le pouce
et l'index puis, sans effort, le secouet, le
déraciner et l'envoyer au loin. Un tel
acte serait un sacrilége, pas un exploit.
Cette piétre prouesse est en effet a la
portée de tous, des muscles les plus
chétifs, des constitutions les plus débiles.
Nul besoin d'étre un géant. C'est l'arbre
qui est nain. Il mesure une trentaine de

Y-a-t-il spectacle plus troublant que ce
petit bosquet d'épicéas (ci-dessus) dont
I'ancétre ne mesure que soixante centi-
meétres, mais compte déja plus de deux
cents ans ? Tout y est en exacte propor-
tion, y compris les fougéres lilliputiennes
qui sont I'ornement du premier plan.

Clest alors que nous nous sommes apercus
que 1'Orient, peut- étre, avait toujouts
connu et pratiqué les techmques de cette
« qualité de la vie » que nous décou-
vrions. C'est la-bas que nous devions
rechercher l'art de vivre, et surtout au
Japon, civilisation ou cet art avait été
poussé a l'état extréme de science exacte,
subtile et raffinée. Nous arrivérent alors
des vagues du Japon profond et éternel,
le zen et ses maitres sévéres, la calli-
graphie, la claire sobriété des intérieurs
nippons, les gestes calmes de la cérémonie
du thé ou ceux, plus précis encore, de
l'ikebana, art du lE)ouquet Et c'est aux
Floralies de Vincennes, en 1969, que le
grand public frangais put découvrir, pour
la premiere fois, de magnifiques exem-
plaites de bonzais. Depuis, ces arbres
phénomenes ont conquis du terrain et

tout permet de leur envisager un bel
avenir en Europe.

Rien de ce qui est japonais n'est né au
]apon pas plus la peinture que la musique,
l'art des jardins que les _sports de combats.
La civilisation japonaise n'est pas créa-
trice, mais perfectionniste. Elle a tout pris
4 la Chine et 4 la Corée. Et l'art des bon-
zais, qui consiste a nanifier des arbres, ne
fait pas exception a cette regle. Les atbres
miniatures sont nés en l'immense Chine,
au tréfonds de la nuit des temps. Nul
ne peut dire leur origine. Peut-étre un
jour quelque lettré chinois, mandarin
curieux, découvrit-il dans la nature un
arbre rabougri, bonzai naturel, auquel
de dutes conditions de vie — sol aride,
climat venteux — n'avaient pas permis
un développement normal, et décida-t-il
de reproduire artificiellement ces condi-
tions naturelles ? Ou bien peut-étre encore
cet art, qui ne consiste en somme qu'a
faire s'étioler un arbre jusqu'aux limites
de la mort, dérive-t-il de ce fameux sup-
plice ch1no1s dit « des 101 morceaux »
ou il s'agissait d'infliger 2 un homme la
plus grande quantité possible de souf-
frances sans le tuer. Toujours est-il
dans les deux cas, méme si les buts dif-
ferent largement la recherche est la
méme, qui est celle du point jusqu'ou
on peut aller trop loin. On ne sait rien
des résultats qu'obtinrent les Chinois.
Mais tres tot, vers le )(Ive siecle, les
Japonais s'emparerent de cet art, en
fixerent les regles, en raffinerent les tech-
niques et en devinrent les maitres. En
fait il semblait fait pour eux et n'étre
né en Chine que par erreur.

Tout en effet, dans le bonzai comme
dans la longue patience qui préside a
son élaboration, convient parfaitement a
I'ame mppone Pour les Japonais shin-
toistes il n'est pas une montagne, pas une
cascade, pas un rocher, pas un arbre
qui nheberge un kami, divinité vénérable
et protectrice. Avoir un arbre nain chez
soi, c'est donc y inviter une de ces divi-
nités pour le plus grand bienfait de la
famille. S'il me fallait définir sommaire-
ment mais point trop imparfaitement le
shinto, rehg1on ancestrale du Japon, je
ditais que ¢'est un panthéisme et, plus
exactement, une cosmolatrie ou ado-
ration de I'univers. Et cette adoration
va ]usqua pousser le Japonais a vouloir
posséder l'univers, a son échelle, a portée
de regard, at portée de main, a portée
d'action. D'ou le jardin japonais, univers
a 'échelle individuelle, réplique exacte
ct réduite d'un paysage renommé, copie
conforme du monde, microcosme répon-
dant point par pomt a l'ordre du macro-
cosme mystique. D'ou également le bon-
kei, « paysage sur un plateau », cosmos
de chambre, petit univers portatif et
personnel, et ses deux variantes, le bon-
seki, composé d'un ou plusieurs cailloux



Le bonzai expose dans le tokonoma est révelateur de la personnalité et méme

ou galets évoquant des montagnes, et
le bonzai qui nous occupe ici.
Dans ces éleux detniers cas, qu'il s'agisse
d'amener chez soi arbre ou montagne,
c'est exactement le méme but qui est
visé, amener chez soi le centre du
monde. Dans le vieux fond mythique de
toute 1I'humanité, 1'arbre et la mon-
tagne jouent en effet le méme réle d'axe
du monde, de pivot central ou se joignent
et communiquent en leur milieu la terre
des hommes et le ciel des dieux. Dans
l'ordre du sacté le seul point de l'espace
qui ait une importance est ce centre-
pivot. Tout ce qui n'est pas reli¢ a lui
n'est pas cosmos, ordre, mais chaos.
Voici pourquoi les hommes veulent habi-
ter prés de ce centre. Voici pourquoi
tous les clochers de nos villages sont
chacun le centre du monde. Voici pour-
quoi chez nous a la Noél, centre du
temps, on introduit un petit sapin qui
sera centre de l'espace. Tel est le réle,
fondamental et de grande importance,
que joue le bonzai placé dans le toko-
noma, piéce principale de l'habitat japo-
nais.
Pour percer plus avant la symbolique
et, dirais-je, la mystique du bonzai, il
nous faut comprendre la technique de
son élaboration. Si la pratique en est
longue et délicate, la théorie est simple.
Un arbre est, pourrait-on dire, un sys-
teme symétrique. L'axe de symétrie étant
le sol, l'arbre présente de part et d'autre
de cet axe deux patties, l'ensemble racines-
radicelles sous terre et le complexe tronc,
branches, rameaux, feuilles dans ['air.
Pour nanifier l'arbre, c'est-a-dire pour
empécher ou restreindre considérable-
ment la croissance de sa partie aérienne,
la fp]remiére et la principale des choses
a faire sera d'en réduire régulicrement
la partie souterraine. En coupant les
racines, on interdira au jeune arbre
un développement normal. Privé de l'in-
tégrité de ce précieux réseau qui l'ali-
mente en sels minéraux et surtout en
eau, l'arbre va s'étioler, souffrir et conser-
ver un développement, harmonieux certes,
mais considéraglement ralenti. C'est ainsi
que l'on pourra obtenir, au prix d'une
longue patience, un petit arbre centenaire
qui sera, point par point et dans son
harmonie générale, une maquette exacte
de ses congéneres de trente meétres. L'on
a donc vu qu'il s'agissait d'intervenir
sous terre, au niveau le plus bas, pour
provoquer une réaction consécutive et
Eroportionnelle au niveau aérien, le plus
aut. Qu'est ceci, sinon le modeéle meme
du sacrifice et de tout acte sacré ?
Mais s'il est prédominant, le role mys-
tique et sacré du bonzai n'est pas exclusif.
Car il ne s'agit pas seulement de faire
un petit arbre. Il s'agit surtout de faire
un ﬁel arbre. La patience, la minutie
et le gout de I'harmonie qui sont propres
aux Japonais trouvent avec cette disci-
pline esthético-mystique un merveilleux
terrain d'application. Celui qui fait un
bonzai ne se contente pas de modifier
considérablement la nature, il intervient

sur la nature pour la pousser a faire
ce quelle peut faire de micux. Il la
controle a tout moment et la force au chefs-
d'ceuvre. Tous les ans donc, on dépote
l'arbre, on coupe ses racines de
moitié et on le rempote dans un
plateau trés mince contenant fort peu
de terre. Mais cela n'est qu'une partie
du travail et sans doute la moins
difficile. A s'en contenter on n'obtien-

Erable a feuilles tricuspides, 50 ans, 60
cm.

-

-drait qu'un arbre rabougri et
probablement assez laid parce que
minable. Toute la difficulté est 1a, nanifier
sans rendre chétif, pitoyable, donner a
un monstre l'aspect d'un arbre majes-
tucux, ancien et respectable. Faire un
etit arbre anormal en tout point sem-
glable a un arbre grand et fort, a un
bel ancétre de la forét japonaise.
Tout le jeu s'effectue sur ce point parti-
culiet.
Et c'est la que vont intervenir ce qu'on
a appelé les « tortures », non sans exa-
gération d'ailleurs, car rien ne permet a
ce jour d'imaginer qu'un arbre puisse
souffrir. A 1'aide de fils de métal atta-
chés aux branches et reliés a de petits
}goids l'artiste va imposer a celles-ci la
orme qu'il lui plaira. En enroulant ces
fils autour du tronc, il dicte a celui-ci
de se tordre, de se nouer, puis, avec un
couteau, il peut infliger a ce tronc des
scarifications qui, en cicatrisant, donne-
ront a l'arbre cet aspect brut et torturé

qui entrera pour une grande part dans
sa valeur. L'artiste est donc ici un démiurge
qui intervient sur la nature, la pétrit a son

gré, la plie a son vouloir. Mais, attention !
Ce vouloir n'est pas arbitraire, cette démi-
urgie ne saurait ctre fantaisie. Toute forme
signifie. Et chaque arbre exposé dans le
tokonoma devait étre 2 méme de rensei-
gner I'hote accueilli sur la personnalité et
meéme 1'état d'esprit actuel de son auteur
ou de son propriétaire. Pour donner un
exemple parmi les plus simples au sein d'une

tres complexe symbolique, disons qu'un

arbre droit et pointu indiquera I'ambition
ou la détermination farouche de son
propriétaire. On a pu ramener a une
douzaine les grandes catégoties de bonzais
classés selon leur forme et leur appa-
rence générale. Cela va du « chok-kau »,
simple tronc droit, au « ikada-buki »,
branche couchée d'ou poussent d'autres
branches comme s'il y avait plusieurs
arbres plantés ensemble, en passant par
le « han-kengai » qui tombe en cascade
depuis le pot ou 1l est planté. Car ne
perdons jamais de vue que le bonzal
proprement dit n'est jamais 'arbre pris

Comme I'ceuvre d'art, le bonzai est por-
teur d'éternité. Noueux et crevassé par
le temps, ce pin japonais (ci-contre) est
agé de plus de trois siécles et demi. Les
mains de dix générations l'ont len-
tement, subtilement, soigné, modelé,
sculpté pour en faire un chef-d'ceuvre.



de I'état d'esprit de son propriétaire: douze possibilités de choix s'offrent a lui.

Genévrier, 250 ans, 90 cm

. ;

m_jﬁpona:’&, 370 -(ms_, 70 cm.

indépendamment mais le complexe arbre,
terrain en lequel il est planté et qui peut
étre agrémenté de roches, de mousses, etc.,
le plateau de grés (« bon ») qui doit
étre adapté a la varicté de l'arbre qui y
est planté et le meuble, table basse ou,
au contraire, haute sellette sur lequel est
i)osé le plateau.

1 en va évidemment des bonzais comme
de toutes les ceuvres d'art. On trouve
des « croutes », des ceuvres de qualité,
d'autres témoignant d'un réel talent et
bien sur, et surtout, quelques inesti-
mables chefs-d'ceuvre. Ces derniers por-
tant des noms propres, tel ce « dragon
de feu », genévrier qui vient de mourir,
patait-il, a l'dge respectable de quatte
cent cinquante ans. Ils sont respectés
et visités au ]aFon comme, en Europe,
les Raphaél et les Rembrandt. La valeur
d'un bonzai ne dépend pas seculement
de son age. Il y a de trés vieux arbres
assez médiocres comme il y en a de splen-
dides qui sont relativement jeunes. Mais

il ne faut pas espérer avoir un trés bel
arbre avant un minimum de cinquante ans.
Et cela pour quelques raisons tres simples.
Tout d'abord la nanification ne s'opere
que progressivement, par étapes. I faut
attendre assez longtemps pour que toutes
les parties de l'atbre se développent hart-
monieusement, toutes a la méme échelle
de réduction.

La seconde raison est que la fabrication
d'un beau bonzai nécessite au début un
grand nombre de tailles. Il faut élaguer,
couper. Un rameau tranché net ne sera
Fas du plus bel effet, venant Oter a l'arbre
'aspect absolument naturel qu'il doit
avoir. Ce n'est donc que lorsque toutes
ces coupes auront été bien cicatrisées et
que de telles opérations deviendront
moins nécessaires, plus espacées, plus
discretes que l'on commencera a avoir
une belle piece. Dans le Japon ancien,
l'artiste préparait un bonzai pour qu'il
atteigne sa pleine beauté seulement deux
siecles plus tard. C'est ce qui s'appelle



Les mésaventures dune ceuvre d'art : des obsédés de I'hygiene entrepren-

le détachement, et il ne saurait étre d'art
au Japon sans l'exercice de cette qualité
honorée entre toutes.
Vu le soin, la complexlte et la lenteur
de ce travaﬂ il n'est pas étonnant que la
valeur de certains petits arbres soit im-
mense, et je patle ici bien plus de valeur
sentimentale que marchande. Les bonzais
se transmettaient de génération en géné-
ration, patrimoine familial que chacun
sefforgalt de préserver et méme de per-
fectionner. Ils constituaient aussi le plus
beau cadeau que I'on puisse faire a un
héte et leur présence méme dans une
picce suffisait a honorer le vénérable
ctranger que l'on recevait. Le théitre No,
dans son répertoire, a entretenu le sou-
venir d'une vieille légende qui montre
bien l'importance et la grande valeur
attribuées aux bonzais dans le Japon
médiéval. Je la résume en quelques mots.
C'est l'hiver. Tsumeyo et sa femme gre-
lottent dans leur humble maison tandis
que la neige tombe au-dehors. Tsumeyo
est un pauvre chasseur. Auparavant, il
€tait samourai, mais son maitre le Shogin
l'a congédié un jour. Depuis, il vit misé-
rablement, révant que son maitre le
reprenne a son service un jour. Et voici
que l'on frappe a la porte. C'est un bonze
qui demande I'hospitalité. On ne peut
la lui refuser et bientot les trois amis,
car ils sympathisent trés vite, partagent
un maigre repas. Mais il fait froid, encore
plus froid tout a coup, car le petit feu
alimenté de quelques brindilles vient de
s'éteindre. Et il ne reste plus de bois.
A moins que... la-bas dans un coin de
la picce, il y a ‘trois petits pots, chacun
contenant un magnifique bonzai. Ils furent
offerts au samoural par son seigneur
en d'autres temps. C'est dire si Tsumeyo
y tient. Il y 2 un pin de deux cents ans,
un pommier de cent cinquante ans et
un cerisier d'un siécle. Mais tant pis.
Les lois de l'hospitalité sont les plus
hautes et le noble guerrier taille en picces
le bois de ses trois seuls trésors avant
d'y mettre le feu pour réchauffer le bonze
ui proteste en vain. Des subtiles odeurs
ges vieilles essences se dégagent dans

la piéce.
Le lendemain le bonze prend congé en
remerciant ses hotes de leur immense
sacnﬁce Puis la vie continue, plus triste
qu'auparavant, plus misérable. Un an
apres des soldats viennent chercher Tsu-
meyo pour le conduire a Kamakara, au
alais du Shogtin. Et voici que devant
Fe Shogtn, Tsumeyo reconnait le bonze.
Celui-ci était devenu en effet gouverneur
de la province il y a un an et avait par-
couru son fief sous les haillons (f
moine mendiant pour en mieux connaitre
les habitants. En remerciement de son
accueil, il prend Tsumeyo a son service
et lui offre trois fprovinces, une pour
chaque bonzai sacrifié.

Ce n'est la qu'une histoire parmi beau-
coup d'autres. Il y eut au Japon des

guerres pour des bonzais volés ou mal
traités.

Et voici que ces bonzais arrivent en
Europe. Le probléme cllui se pose immé-
diatement est celui de leur acclimatation.
Et ce n'est pas de météorologie qu'il
est ici question, mais de civilisation.
Car s'il n'est que trop évident que les

Erable rouge, 50 ans, 60 cm.

petits arbres ont laissé chez eux leur
caractére mystique et symbolique, que
leur reste-t-il en arrivant chez nous ?
Débarquent-ils des avions dans le triste
état de simple curiosité qui ne durera
que ce que durent les modes ? Disons-le
tout de suite, c'est trop souvent le cas.
On va chez le fleuriste et I'on achéte
pour quelques centaines de francs un
petit juniperus de cinquante ans parce
que c'est plus original pour offrir qu'un
rhododendron. Et puis on ne sait pas
I'entretenir, on ne l'arrose pas tous les
jours comme il est absolument nécessaire,
on le laisse 2 l'intérieur dans nos maisons
surchauffées, pour faire plus « japonais »,
on l'entoure de petits cailloux multico-
lores, de figurines de geishas et autres
« japonaiseries » et le petit arbre meurt
au bout de quelques semaines

Deux anecdotes montreront biffn é’que\l
point nous sommes peu préparés 2
accueil-lir ces petits hotes de marque.
La pre-micre est comique, la seconde
beaucoup moins. Il faut savoir qu'un
bonzai, pour étre un arbre nain, n'en a
pas moins une existence d' arbre tout A
fait normal. Il fleurit, donne des fruits
et, s'il appartient a la famille des arbres 2
feuilles caduques perd évidemment ses
feuilles a l'automne. Or, une brave dame
avait acheté en été chez la maison
Baumann un beau petit bonzai, de
prunier je crois. En automne, le plus
naturellement du monde, le bonzai perd
ses feuilles et présente de ce fait un
aspect beaucoup moins esthétique.

Pin japonais, 120 ans, 110 cm

Furieuse la dame remporte alors son
arbre chez le fleuriste. « Il est mott, mon
arbre | » On eut beau lui expliquer, rien
n'y fit. Le second fait est plus tragique.
Des Américains avaient payé une petite
fortune un des chefs-d'oeuvre japonais.
La petite merveille arrive aux Etats Unis.
Et aussitdt ces naifs barbares obsédés
par I'hygiene entreprennent de le désin-
tecter au moyen de produits ch1m1ques
virulents et tellement antibiotiques qu'ils
tuérent tous les germes certes... mais
Le secret des bonzais : de la cyberné-
tique. L'orme de cinquante ans (page
de droite) vit dans une couche de terre
trés mince. Ses racines, amputées chaque
année, envoient sans cesse a ses bran-
ches le message : cessez de croitre nous
ne pourrons vous nouttir assez.



nent de désinfecter le bonzai au moyen de produits chimiques. 1l en meurt.

l'arbre également. Pauvre chef-d'ceuvre
qui n'était habitué qu'a une légére vapo-
risation réguliere de saké (alcool de riz)
pour rendre bien vertes ses feuilles !
Un bonzai n'aura jamais ici le moindre
caractére sacré, mais qu'il soit au moins
traité en véritable ceuvre d'art et non en
curiosité. 11 ne doit pas étre un objet de
simple décoration, mais un étre nous
invitant a la patience, a l'attention ainsi
qu'a ce profond amour de la nature qui
est celui des Japonais. Le bonzai, c'est
un art de vivre que l'on choisit. Mieux,

un art d'étre, l'art japonais par excellence.
Et pour cela, le mieux est évidemment
de faire un bonzai soi-méme. C'est long
et difficile, parfois ingrat, mais cela a deux
avantages considérab%;s.

Le premier est une garantie d'authenticité.
Car trop souvent les bonzais que vous
proposent certaines grandes maisons en
vous les donnant pour des arbres cente-
naires sont des bonzais de trois ans,
fabriqués industriellement en Europe a
I'aide d'inhibiteurs chimiques de crois-
sance, d'ou ils sont renvoyés pour le

Japon, pour revenir vers I'Europe munis
de leur « garantie » extréme-orientale !
Le second avantage, plus notable encore,
sera le grand plaisit que vous tirerez a
étre l'auteur patient de vos petits arbres.
Mais faites bien attention, vous n'aurez
atteint l'idéal japonais que lorsque vous
ne tirerez plus aucune fierté de vos réus-
sites. Alors, alors seulement, vos bonzais
seront parfaits. Ne vous disais-je pas
que le bonzai était une philosophie ? *
Ou trouver des bonzais?

Guide « Réalités » p. 98.
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