
Pour vous Madama
 

:	 Elle est probablement la femme 
:	 la plus célèbre du monde. Des 
:	 millions de personnes viennent 
o de tous les continents pour la 

voir, quelques instants. On l'a 
o enlevée. On a tenté de l'assassi­

ner. On s'est suicidé pour elle. On 
a baptisé de son nom des ba­
teaux, des chevaux de course et 
des machines électroniques. Ses 
déplacements font trembler la 
France. Sa photo est la plus ven­
due sur terre. Qui est elle? 

o Je ne prolongerai pas plus loin la 
devinette, Madame. D'ailleurs, 
vous y avez sûrement déjà ré­
pondu. Il s'agit en effet de Monna 
Lisa Ghérardini deI Giocondo, 
dite « La Joconde ». Si je vous 

o parle d'elle aujourd'hui, c'est qu'à 
l'heure où vous lirez ces lignes 
elle sera probablement au Japon, 
au pays du sourire, où des mil­
lions d'yeux bridés défileront de-

o vant elle pour tenter de résoudre 
sa discrète énigme. Déjà la tem­
pête se lève à propos de ce voya­
ge. Comme lors de son voyage 

o aux Etats-Unis, il y a onze ans, 
on fait valoir que le tableau est 
fragile, que le moindre écart de 

o température pour.rait faire se fis­
surer gravement le panneau de 

o peuplier sur lequel elle fut peinte 

il y a cinq siècles. Bien sûr, tou­0 

tes les précautions seront prises, : 
elle voyagera dans une caisse ri­0 

goureusement isothermique et 
insubmersible. Néanmoins, les 
français craignent pour la santé 

o	 de « leur» Joconde. Au Japon, 0 

o	 elle est attendue avec impatience. : 
On y trouve déjà son image sur 
des assiettes, des affiches géantes, 
des enseignes lumineuses, des 0 

o	 0papiers d'emballage pour ca­
deaux, des porte-clés. Un cabaret 0 

o de Tokyo présente une revue lé· 
gère intitulée « le coquin sourire 
de Monna Lisa ». Une compagnie 

o commerciale offre même aux 
clients qui téléphonent la voix 
de Monna Lisa reconstituée par 
ordinateur, à partir de la forme 

o de ses lèvres, de son nez, de ses • 
joues, etc. 

Voilà qui aurait fort réjoui Louis 
Margat, le plus grand Jocondo­
lâtre de tous les temps, qui pu-

o	 blia en 1959 un « Traité de Jo­0 

condologie » dans lequel était 
consigné tout ce qui avait trait 
au chef-d'œuvre de Léonard et à 

o son incroyable mythe. On pou-

o vait ainsi y lire que deux opéras, :
 

une demi-douzaine de tragédies
 
et huit films lui ont été consa­

crés, que son nom figure dans
 

o le titre d'une vingtaine de romans 
policiers. On y apprend aussi 0 

qu'elle a servi d'argument publi­0 

citaire à un incroyable nombre 
de firmes dans le monde, fai­

o	 0sant vendre des aiguilles de pho­
nographe comme des oranges 0 

d'Algérie, des cigares, des bas de 
soie, des alcools, etc. A une telle 
jocondolâtrie ne pouvait répon­
dre qu'une jocondoclastie de mê- : 

o	 0me intensité. On a tout fait souf­
frir au visage de Monna Lisa (en 
reproduction heureusement). On 
le déforma, on le fit éclater, on 
le remplaça par le visage moins 0 

gracieux de Staline et par celui, 
moins serein, de Fernandel. 
Image même de l'art officiel, ce­

lui des musées, elle fut la cible 
préférée des surréalistes et de 
tous les sectateurs de l'an ti-cul­
ture. Marcel Duchamp l'affubla 
de moustaches, intitulant cette 
« œuvre » : « tableau surréalis­
te ». Mais tant d'atteintes à sa 
dignité ne troublaient guère Mon-
na Lisa. Dans son dernier livre, 
« La Tête d'Obsidienne », André 
Malraux rapporte ce mot entendu 
quelque part: « Savez-vous pour­
quoi la Joconde sourit? Parce 
que tous ceux qui lui ont mis 
des moustaches sont morts. » 

Oui, La Joconde est éternelle et 
semble le savoir. Sphynx distant, 
elle laisse défiler les siècles de­
vant elle, ainsi que les cohortes 
de ceux qui l'admirent ou la haïs­
sent, de ceux qu'elle obsède de 
toute la force de son mystère, de 
ceux auquels elle sourit sans les 
voir, superbement indifférente. 
Après le fameux vol dont elle fut 
victime en 1911 et dont la place 
nous manque malheureusement 
pour parler ici, sa renommée at­
teignit son sommet. On chantait 
à Paris: 

« C'est moi que j'suis La Joconde 
Attendez que le vernis tombe 
Attendez la' fin du monde 
Je sourirai sous les bombes. » 

Il est peut-être là le secret de 
son sourire. Depuis qu'ils l'ont 
vu, les hommes ont pressenti 
qu'il était éternel. Et qu'il ap­
porterait ainsi à l'Apocalypse la 
réponse humaine qu'elle méritera 
mais que les hommes ne pour­
ront plus lui apporter. Son sou­
rire, un jour, rendra dérisoire la 
victoire des éléments sur l'hom­
me. 
Et, à l'ultime moment, il sera le 
point d'interrogation posé au 
terme de la longue phrase hu­
maine, témoignant ainsi qu'elle 
ne fut qu'une immense question 
posée à l'univers. Et il sera aussi 
la réponse. 
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