Pour vous Madama
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Elle est probablement la femme
la plus célebre du monde. Des
millions de personnes viennent
de tous les continents pour la
voir, quelques instants. On [l'a
enlevée. On a tenté de l'assassi-
ner. On s’est suicidé pour elle. On
a baptisé de son nom des ba-
teaux, des chevaux de course et
des machines électroniques. Ses
déplacements font trembler la
France. Sa photo est la plus ven-
dué sur terre. Qui est elle?

Je ne prolongerai pas plus loin la
devinette, Madame. D’ailleurs,
vous y avez sirewment déja ré-
pondu. Il s’agit en effet de Monna
Lisa Ghérardini del Giocondo,
dite « La Joconde ». Si je vous
parle d’elle aujourd’hui, c’est qu’a
Pheure oit vous lirez ces lignes
elle sera probablement au Japon,
au pays du sourire, o des mil-
lions d’yeux bridés défileront de-
vant elle pour tenter de résoudre
sa discréte énigme. Déja la tem-
péte se léve a propos de ce voya-
ge. Comme lors de son voyage
aux Etats-Unis, il y a onze ans,
on fait valoir que le tableau est
fragile, que le moindre écart de
température pourrait faire se fis-
surer gravement le panneau de
peuplier sur lequel elle fut peinte
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il y a cing siécles. Bien siir, tou-
tes les précautions seront prises,
elle voyagera dans une caisse ri-
goureusement isothermique et
insubmersible. Néanmoins, les
frangais craignent pour la santé
de « leur » Joconde. Au Japon,
elle est attendue avec impatience.
On vy trouve déja son image sur
des assiettes, des affiches géantes,
des enseignes lumineuses, des
papiers d’emballage pour ca-
deaux, des porte-clés. Un cabaret
de Tokyo présente une revue lé-
geére intitulée « le coquin sourire
de Monna Lisa ». Une compagnie
commerciale offre méme aux
clients qui téléphonent la voix
de Monna Lisa reconstituée par
ordinateur, a partir de la forme
de ses leévres, de son nez, de ses
joues, etc.

Voila qui aurait fort réjoui Louis
Margat, le plus grand Jocondo-
latre de tous les temps, qui pu-
blia en 1959 un « Traité de Jo-
condologie » dans lequel était
consigné tout ce qui avait trait
au chef-d’ceuvre de Léonard et a
son incroyable mythe. On pou-
vait ainsi y lire que deux opéras,
une demi-douzaine de tragédies
et huit films lui ont été consa-
crés, que son nom figure dans
le titre d'une vingtaine de romans
policiers. On vy apprend aussi
quwelle a servi d’argument publi-
citaire 4 un incroyable nombre
de firmes dans le monde, fai-
sant vendre des aiguilles de pho-
nographe comme des oranges
d’Algérie, des cigares, des bas de
soie, des alcools, etc. A une telle
jocondoldtrie ne pouvait répon-
dre qu'une jocondoclastie de mé-
me intensité. On a tout fait souf-
frir au visage de Monna Lisa (en
reproduction heureusement). On
le déforma, on le fit éclater, on
le remplaca par le visage moins
gracieux de Staline et par celui,
moins serein, de Fernandel.
Image méme de lart officiel, ce-
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lui des musées, elle fut la cible
préférée des surréalistes et de
tous les sectateurs de lanti-cul-
ture. Marcel Duchamp laffubla
de moustaches, intitulant cette
« ceuvre » : « tableau surréalis-
te ». Mais tant d’atteintes a sa
dignité ne troublaient guére Mon-
na Lisa. Dans son dernier livre,
« La Téte d’Obsidienne », André
Malraux rapporte ce mot entendu
quelque part : « Savez-vous pour-
quoi la Joconde sourit? Parce
que tous ceux qui lui ont mis
des moustaches sont morts. »

Oui, La Joconde est éternelle et
semble le savoir. Sphynx distant,
elle laisse défiler les siecles de-
vant elle, ainsi que les cohortes
de ceux qui Uadmirent ou la hais-
sent, de ceux qu’elle obséde de
toute la force de son mystére, de
ceux auquels elle sourit sans les
voir, superbement indifférente.
Apreés le fameux vol dont elle fut
victime en 1911 et dont la place
nous manque wmalheureusement
pour parler ici, sa renommée at-
teignit son sommet. On chantait
a Paris :

« C’est moi que j’suis La Joconde
Attendez que le vernis tombe
Attendez la' fin du monde

Je sourirai sous les bombes. »

Il est peut-étre la le secret de
son sourire. Depuis qu'ils Tont
vu, les hommes ont pressenti
qu'il était éternel. Et qu’il ap-
porterait ainsi a I’Apocalypse la
réponse humaine qu’elle méritera
mais que les hommes ne pour-
ront plus lui apporter. Son sou-
rire, un jour, rendra dérisoire la
victoire des éléments sur U'hom-
me.

Et, a lultime moment, il sera le
point d’interrogation posé au
terme de la longue phrase hu-
maine, témoignant ainsi qu’elle
ne fut qu'une immense question
posée a lunivers. Et il sera aussi
la réponse.
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