
Pour 
vous 

Madame 
Il est, madame, tout à nos 

côtés, d'indicibles merveilles 
dont nous ne soupçonnons pas 
même l'existence et qui, pour-
tant, mériteraient toute no-
tre attention. Vous demandez 
ce qui leur vaut cette injustice. 
Leur petitesse, madame, ou les 
limites de notre vision, tout 
simplement. Car c'est du mon-
de invisible que j'aimerais 
vous entretenir aujourd'hui. 

Le petit opticien de Middel-
bourg, Zacharias Jansen, réa-
lisa-t-il le premier microsco-
pe ? Ou est-ce Galilée qui en 
eut le mérite, comme le pré-
tend la tradition? Peu im-
porte, il nous suffira de savoir 
que le premier grand décou-
vreur des « terra incognita » 
du minuscule fut un jeune 
drapier de Delft, Antonie van 
Leeuwenhoek. Observant des 
particules de liège à l'aide d'un 
microscope de sa fabrication, 
il découvrit qu'elles étaient 
composées de petits compar-
timents qu'il baptisa « cel-
lules ». Ce ne fut pas la seule 
de ses découvertes, loin de là, 
il observa en effet par la suite 
la circulation dans les vais-
seaux capillaires, et surtout, 
en 1677, les « corpuscules 
spermatiques », se plaçant 
ainsi à l'origine de la fameuse 
querelle qui, des siècles du-
rant, opposa « animalculis-
tes » et « ovulistes ». En 1681, 
il fut élu membre de la Royal 
Society et ce n'était que jus-
tice rendue à celui qui nous 
avait offert un monde. 

Les philosophes du XVII' 
siècle eurent de particulières 
tendresses pour ces instru-
men ts  qu i  of f raien t  des  
champs nouveaux à leur insa-
tiable curiosité d' « honnêtes 
hommes ». Dans la préface à 
sa « Dioptrique », Descartes 
explique que, la vue étant le 
plus noble de nos sens, il n'est 
pas de plus philosophiques 
instruments que ceux qui con-
courrent à le rendre plus aigu. 
Quant à l'image de Spinoza 
polissant amoureusement des 
lentilles, elle est si classique 
qu'elle est devenue un sym-
bole. Double symbole de pa-
tience et d'incessante quête de 
la vérité, oit qu'elle aille se 
nicher. Souvenez-vous de Ham- 
let : « Il y a plus de choses 
sur la terre et dans les cieux, 

Horatio, que toute ta philoso-
phie n'en rêve. » Et la science 
venait de donner à la philoso-
phie les moyens, non seule-
ment de rêver ces choses, mais 
de les voir et de les interroger. 
Pour la plus grande gloire de 
la connaissance humaine. Com-
ment s'étonner alors de la 
reconnaissance de ceux qui 
s'étaient mis au service de 
cette forme de sagesse ? 

Une publicité américaine 
pour les microscopes, pro-
clame qu'il y a plus de vie 
dans trois minutes d'observa-
tion microscopique que dans 
trois heures de variétés à la 
télévision. Sans vouloir au-
cunement, madame, soyez-en 
sûre, préjuger de la qualité 
des variétés à la télévision, 
je ne puis néanmoins infirmer 
cette proposition, si surpre-
nante qu'elle puisse paraître 
de prime abord. Sur une lame 
de verre, déposez une goutte 
de l'eau d'un étang. Placez la 
lame sur la platine, puis ap-
prochez votre oeil de l'oculaire. 
Quelle ne sera pas votre sur-
prise en découvrant l'incroya-
ble multitude qui peuple ce 
petit cercle de lumière I Des 
milliers d'organismes mono-
cellulaires tournoient de façon 
désordonnée, sans but. Ils sem-
blent ne bouger que pour ma-
nifester leur vie. Changez d'on-
tique, grossissez encore. Vous 
voyez moins de ces infusoires, 
mais vous les voyez mieux. 
Vous découvrez le corps vert 
des euglènes, saturées de chlo-
rophylle au point qu'elles font 
se quereller zoologistes et bo-
tanistes, ceux-ci les voulant vé-
gétaux et ceux-là, animaux. 
Vous détaillerez la délicate 
structure des diatomées d'eau 
douce. Vous surprendrez la 
lente division des paramécies, 
ces longs fuseaux ciliés, et je 
gage que le ballet des vorti-
celles vous enchantera. Ce sont 
des animaux qui ressemblent 
à des fleurs dont la tige, in-
lassablement se tend et se dé-
tend. Insoupçonnable choré-
graphie aue l'on croirait ré-
glée par Jérôme Bosch. 

C'est plus que des êtres vi-
vants que l'on observe alors, 
c'est la vie elle-même, réduite 
à son expression la plus sim-
ple. Ces êtres ont si peu d'or-
ganes, ils sont si homogènes 

qu'ils semblent n'être que des 
gouttes de vie pure. La vie 
dans ses avatars, naissance, 
reproduction et mort, eux-
mêmes réduits à leur seule 
essence, voilà le riche spec-
tacle auquel j'aimerais vous 
convier. De plus, madame, 
vous apprendrez qu'il n'y a 
pas que le vivant qui vive. 
Etonnante nouvelle ? Révolu-
tion scientifique ? Pas le moins 
du monde. Regardez des cris-
taux, ceux de l'aspirine par 
exemple. Ils naissent, se dé-
veloppent à grande allure et 
donnent naissance à des my-
riades de leurs semblables. Et 
s'ils ne vivent pas vraiment, 
du moins en donnent-ils sin-
gulièrement l'illusion ! Et je 
vous souhaite de pouvoir béné-
ficier d'un dispositif de pola-
risation de la lumière pour 
l'observation de ces cristaux. 
Alors aux splendeurs de leurs 
formes viendront s'ajouter 
celles de leurs couleurs. Mais 
il est inutile d'essayer de dé-
crire ce spectacle. La meilleure 
des plumes ne suffirait sans 
doute pas à la tâche. 

Je n'ai d'autre espoir, ma-
dame, que celui de vous avoir 
entrouvert une fenêtre sur ce 
monde de l'infiniment petit 
qui est souvent aussi celui de 
l'infiniment beau. Il est bon 
d'ouvrir le plus largement pos-
sible l'éventail de ce que pro-
pose l'univers à nos yeux. Il 
est bon de varier les spectacles 
et de savoir, de temps en 
temps, préférer celui de la vie 
à celui des vivants. 
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