
Pour 
vous 

Madame 
Mois d'avril. Les beaux 

jours reviennent et le soleil, 
insidieusement, commence à 
parler de vacances, d'océans 
et d'horizons lointains. Le 
,ciel bleu de l'Ile-de-France 
(vous rappelle d'autres cieux, 
d'autres îles. Et voici, Ma-
dame, que vous vous sur-
prenez à rêver de vacances. 
Printemps, temps du rêve... 
A peine le souvenir des va-
cances passées s'est-il es-
tompé que nous voyons se 
profiler la délicieuse sil-
houette de celles à venir. 
,Dans trois, quatre mois... 
Qu'importe, ils passeront 
vite 1 Plus vite encore si 
vous préparez votre pro-
chaine évasion à l'aide de 
livres, de cartes et de songes 
blonds et chauds comme le 
sable. Mais peut-être vou-
drez-vous intensifier votre 
rêve, lui donner plus de con-
sistance afin de tendre au 
maximum vers l'irremplaça-
ble présence du réel. Alors 
il n'est sans doute qu'une 
méthode, qu'un seul moyen 
de vous approcher de ce 
troublant no man's land où 
votre conscience ne peut 
plus très bien décider si elle 
est encore dans les domai-
nes de l'imagination où déjà 
sur les terres de la réalité. 
Cet enchantement n'est au-
tre que celui de la musique. 
Pas de la « grande musi-
que », bien sûr, quoiqu'il ne 
soit pas interdit de voyager 
en esprit au son de quelque 
idyllique concerto de Mo-
zart. Non, mon propos, vous 
l'aurez deviné, Madame, au 
confluent du voyage, du rêve 
et de la musique, est celui 
de vous inviter à un inha-
bituel concert. Le concert 
des peuples du monde. La 
musique folklorique. Je vou-
drais vous faire rêver Ecosse 
au son des cornemuses, Es-
pagne au son des castagnet-
tes, Russie à celui des bala-
laïkas, Maroc au rythme des 
derboukas ou, plus simple-  

ment, Provence au rythme 
des grelots, des fifres et des 
tambourins. 

Votre imagination trou-
vera alors un sol, un terrain 
fertile, propice à l'épanouis-
sement de vos rêves les plus 
ensoleillés. Et puis, quel 
merveilleux moyen de faire 
connaissance avec les peu-
ples auxquels vous projetez 
de rendre visite ! Quel plus 
fructueux premier contact 
que celui qui, au-delà des` 
mots, se situe au niveau des 
coeurs et des âmes d'où ont 
jailli ces rythmes et ces har-
monies, parfois étranges 
mais toujours attachants 1 
Qui pourrait ignorer la joie 
et l'entrain de l'âme grecque 
après avoir entendu les allè-
gres accords de bouzoukis 
invitant à quelque farandole 
tout à la fois endiablée et 
sereine ? Indiscutablement, 
c'est dans la musique et la 
danse que tous les peuples 
de la terre ont mis le plus 
d'eux-mêmes. Indiscutable-
ment, c'est par la musique 
que l'on pénètre le plus loin 
dans la vérité d'un peuplé. 
Les folklores ont pour pères 
tous les hommes d'un pays 
et pour mères toutes les an-
nées, toutes les journées, 
toutes les épreuves, toutes 
les histoires de cette con-
trée. La musique arabe, par 
exemple, a pris pour rythme 
de base celui, lent et éternel, 
de la démarche du chameau 
dans les dunes du désert. Et 
qui a écouté ces longues mé-
lopées, même s'il n'est ja-
mais sorti de France, con-
naît déjà beaucoup de l'âme 
du nomade, de son endu-
rance, de sa noblesse, de sa 
patience. Qui a écouté le 
chant du nomade a déjà par-
tagé sa soif, sa longue mar-
che vers un puits, sa quête 
d'une oasis et celle du para-
dis d'Allah. 

Sur toutes les routes ou 
les pistes du monde l'on 
trouve un jeune berger ou  

un vieux sage, qui muni 
d'une flûte, qui d'une sorte 
de violon, et qui entrepren-
nent, avec ces instruments 
souvent rudimentaires, de 
vous raconter la longue his-
toire de leur vie, de ce qu'ils 
ont souffert, de ce qu'ils 
aiment, de l'horizon vers le-
quel ira leur marche jusqu'à 
leur dernier pas. Et l'on 
comprend, et l'on sympa-
thise et voilà qu'on les aime, 
ceux-là dont nous étions si 
lointains, et voilà que, par 
la magie de la musique, de 
ce langage de cœur à cœur, 
ces « barbares » nous de-
viennent voisins et frères. 

Sur toutes les routes et 
lets pistes du monde, des 
hommes, munis de micros 
et de magnétophones, ont 
été et continuent d'aller re-
cueill ir ces messages, à 
notre intention. Et l'on en-
registre sur disque un ma-
r iage lapon ou une fête  
dans un village brésilien. 
Afin que vous puissiez, vous 
Madame, vous réjouir de la 
joie du grand Nord ou dan-
ser la samba avec les gosses 
des favellas. C'est cela qui 
s'appelle appartenir à la fa-
mille humaine. 

Les disques de folklore 
constituent une sorte de 
courrier du coeur universel 
auquel je ne saurai trop 
vous encourager, Madame, à 
porter votre attention. Quel-
que part, dans le pays ou la 
province que vous visiterez 
cet été, un enfant chante une 
très ancienne mélodie que 
lui a appris sa grand-mère. 
Et, si vous y êtes attentive, 
cette mélodie vous appren-
dra quelque chose, je ne sais 
quoi, qui sera plus utile à 
votre voyage futur et à vos 
rêveries présentes que ce 
que pourront vous dire tous 
les guides de tourisme. 

Ecoutez bien, Madame... 
un enfant chante, là-bas. 
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