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LES ARTS 

VIEIRA DA SILVA ET ZAO WOU-KI. 

Comme en astronomie, adviennent en art aussi les hasards de 
conjonctions rares pouvant favoriser d'heureuses découvertes, ouvrir 
des perspectives neuves. Ainsi deux expositions, récemment, l'une 
offerte à Maria Elena Vieira da Silva, l'autre consacrée à Zao Wou-
Ki par la galerie Artcurial, offraient l'occasion de pouvoir, en quelques 
pas, parcourir la distance entre Occident extrême et Extrême-Orient, 
tout en demeurant singulièrement dans la quête d'une même lumière. 
Les notes qui suivent sont donc celles d'un carnet de voyage entre 
ces deux univers. Peut-être s'apercevra-t-on à leur terme que le voyage 
était immobile. 

Toute peinture est essentiellement une chasse à la lumière. Le 
peintre est donc d'abord un chasseur d'espace, car l'espace est le 
territoire de la lumière. L'insaisissable lumière, on ne la saisit que 
dans l'espace. Et quand le peintre a saisi la lumière, voici venu un 
monde. Mais nombreuses sont les méthodes de chasse. Vieira da 
Silva et Zao Wou-Ki paraissent pratiquer et incarner chacun les plus 
extrêmes d'entre elles. 

Vieira, d'ouest, capture l'espace au filet, jetant sur lui des mailles 
serrées, de vastes carrelets savamment rapiécés. 

Wou-Ki, d'est, après une longue attente concentrée, le harponne 
d'un geste immédiat et sûr de calligraphe. Et le ramène, tout convulsé 
encore, au bout de son pinceau. 

Vieira, d'ouest, tissant et retissant les trames et les chaînes de la 
finitude, déréglant les coordonnées, coordonnant de furtifs dérègle-
ments, conduit ainsi l'espace au vertige de lui-même, l'infini, sans 
l'enivrer d'autre vin que celui de ses propres lois. 

Wou-Ki, d'est, décrispe d'abord tous ses muscles, décrispe son 
attention en même temps que son poignet, décrispe, poil à poil, son 
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pinceau. Se libérant de toute tension, s'étirant comme un chat le 
matin, s'étirant sur l'immense, il étire ainsi l'immense jusqu'à son 
saut vers l'illimité Wou-Ki, d'est. Sait-on qu'en chinois ce prénom 
signifie le « non-limité »? L'immense, Zao Wou-Ki y va par l'élan 
simple et frissonnant, par « l'unique trait de pinceau » de Shi-Tao, 
le moine Citrouille-Amère. L'infini, il le saisit par la simplicité, par 
l'infinie simplicité. 

Entre la voie de Wou-Ki et celle de Vieira, il y aurait semblable 
étendue qu'entre les haïkus de Bashô et les contes de Borges. Comme 
Bashô, Wou-Ki touche à l'ultime réalité par la pointe foudroyante 
de l'évidence. Un élan mesuré, le vif déploiement d'une 
concentration, et tout l'immense est là, en ses orages ou son silence. 

À l'instar de Borges, Vieira da Silva cerne quant à elle l'infini 
dans un inventaire de l'inépuisable, par d'identiques bibliothèques 
secrètes, par les azulejos ornant les murs de semblables labyrinthes, 
par la magie des bandes de Moebius ou celle des sarabandes de 
perspectives perverties. 

Vieira, d'ouest, va à l'immense par la voie du complexe, de la 
fragmentation, par une précise anatomie de l'espace. Elle y va par 
l'énumération du divers, la multiplication des points et des fuites, 
la diaspora des noeuds et des sens. C'est en atomisant infiniment le 
fini qu'elle trouve l'infini. Et que, du même mouvement, elle k 
cache sous ces fragments mêmes, le recouvrant sous les décombres et 
éclats du tremblement d'espace qui l'avait suscité. 

Dans ses réseaux complexes et ses grilles instables, dans les scènes 
et les trames d'une savante dramaturgie optique, au fond des coffrets 
bariolés de magiciens subtils, par la valse des damiers, dans les 
dentelles et les moires de la robe des anges, dans les plans incertains 
de mégapoles frêles, bâties de brins, de loques et de souffles, dans ces 
portulans aux improbables méridiens qui guidaient les bateaux ivres, ou 
encore dans, ces toiles perturbées qu'imperturbablement continuent de 
tisser les araignées s hallucinées au creux de toutes sortes de nasses ou de 
rets, Vieira trouve et retient le trésor intime et infime : l'infini, ténu, 
pudique. 

Vieira, d'Ouest. Sait-on qu'en portugais ce nom signifie coquille? 
Portant l'espace à sa splendeur Vieira sécrète la coquille d'un secret, puis 
en referme les valves quadrillées sur une lumière de perle, l'intime et 
bleutée couleur de l'immense. 
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