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Louts RENOU : L'Inde fondamentale (Hermann).

A ceux qui tiennent les obscurités de certain orientalisme
pour celles mémes de 1'Orient, aux amateurs dune Inde
d'autant plus « mystique », « mystérieuse » quils la révent
mieux quils ne la connaissent, un avertissement : ils ne trou-
veront pas en ces pages rigoureuses de quoi nourrir leurs
songes, sevrer leur soif de spirituel ni leur faim d'exotisme.
Nul « Saddhi » ne les traverse de sa démarche nue, errante,
et la contemplation du nombril ne s'y pratique pas plus que
celle d'un indicible vague, & quoi l'on prétend trop souvent
ramener la pensée indienne.

Non, ces articles du grand indianiste Louis Renou (1896-
1966), réunis par le professeur Charles Malamoud aux fins
de leur donner plus large audience que celle des revues spé-
cialisées ou ils parurent, visent a toute autre entreprise, certes
plus sévére, mais combien plus féconde.

En amont d'un courant spéculatif né avec les Upanishads
vers le huitiéme siécle avant notre ére et devenu de plus en
plus abstrait pour atteindre les confins de l'ineffable dans le
non-dualisme de Cankara, quelque quinze cents ans plus
tard, Louis Renou veut retrouver le socle solide de la pensée
indienne, ses assises structurées. Il les trouvera dans les
hymnes et les rites du Veda. En deca de la mystique, la phi-
losophie. En deca de la philosophie, le mythe. En deca du
mythe, les mots, avec leur chair, leur densité de concret, tout
leur poids de réel.. Telle est, remontant le cours de la spi-
ritualité indienne, la démarche de Renou, quéte des
sources d'une « Inde fondamentale ». De l'impensable a
la pensée, de la pensée aux mots, des mots a leurs racines.

On retrouve, en cette exigence de solidité, souci et rigueur
comparables a ceux qu'avouait Roger Caillois dans le Fleuve
Alphée. On y décéle méme lassitude et commune méfiance
a l'égard des idées abstraites, toujours trop incertaines, sou-
vent trop gratuites, méme retour aux sources, aux séveres
garanties du réel et des termes sobres qui le disent ou le
chantent. La métaphysique indienne post-cankarienne enivre
facilement les esprits dispos a la « rumination de l'inef-
fable », et Renou se défiait de ses vertiges, refusait le charme
trouble de ses spéculations sans frein ni fin. Non qu'il la
soupgonnait de se payer de mots, mais, visiblement inquiet
de l'excessive séduction, conduisant a la confusion, exercée
sur les intellectuels occidentaux par certains de ces mots
: « brahman » « maya » etc., il en voulait retrouver la
précision premiére, « donner un sens plus pur aux mots
de la tribu » ...des indianistes. Au fronton de tout
institut voué a l'étude de la métaphysique indienne, il
aurait volontiers gravé : « Que nul n'entre ici s'il n'est
philologue. » Et son ceuvre certes répond a la fameuse et
prophétique injonction de Unamuno : « L'avenir cherchera le
rajeunissement de la métaphysique dans la méta-linguistique
qui est une véritable méta-logique » (I'Essence de I'Espagne,
Gallimard, p. 80). Et le: méme auteur écrivait dans le
méme texte (p. 62-68) : « La langue est le réceptacle de
l'expérience d'un peuple, le sédiment de sa pensée; dans le
profond repli de ces métaphores (et les mots, dans leur
immense majorité ne sont pas autre chose), l'esprit collectif
du peuple a laissé sa trace comme le développement de la
faune vivante dans les couches géologiques. » Phrases qui
pourraient servir d'exergues trés exactes a ce livre oul Renou
explore les couches les plus anciennes, radiographie les
meétaphores, observe la coquille des mots. Aussi montre-t-il
que le « rta », l'ordre du monde, son bon agencement, a
son origine dans le « rtt1 » védique qui désigne la réguliére
succession des saisons. Ou que le terme de « maya »,
négatif pour Cankara chez qui il signifie la grande
illusion du monde, était positif dans le. Veda ou il
désignait les riches effets du grand « jeu » divin, édificateur
du monde. Et Renou conclut : « le cas du mot "maya "
illustre le fait que,. dans l'Inde, c'est la pensée
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mythique qui est réelle, informante, structurante. La spécu-
lation tend vers lirréalité et toute la pensée indienne ulté-
rieure s'emploiera a liquider les valeurs réelles (...) qu'a
tant de peines le Veda et les Brahmana avaient échafaudées ».

Cette citation pourrait laisser croire qu'existent deux
Indes successives, que le solide du Veda se serait brusquement
sublimé, avec le Vedanta et Cankara, en une pensée plus
« gazeuse », sinon plus « fumeuse » qu'il y eut une Inde
mythique puis une Inde philosophique, celle-1a structurée
par le réel, celle-ci flottant dans le ciel des idées pures. En
fait Renou montre bien, et c'est 1a peut-étre l'essentiel de
son apport, que dés lorigine, dés les hymnes védiques,
coexistent les deux plans. Le rite védique est une action sur
la terre a laquelle doit nécessairement correspondre une
action paralléle dans les cieux. La poésie des hymnes sera
donc par nature a deux niveaux, oscillant entre la terre des
hommes et le ciel des dieux, le niveau des dénominations
concretes et celui de l'indicible. D'ot1 'abondance des mots
a double sens, a double détente, 1'une pointée vers le
« bas », le concret, l'autre vers le .« haut », la spéculation.
D'ot les jeux de mots, la sémantique flottante, les énigmes,
que Borges et Caillois rapprochent justement des Ken-
ningar scandinaves et ou ils voient plus justement encore
l'origine des métaphores. La poésie védique est métaphorique
parce que symbolique. Et elle est symbolique parce que le
symbole a force contraignante. « Envole-toi, 6 toux, comme
s'envole la fléche », ordonne le médecin tandis que tire l'ar-
cher. Et, le trait parti, la toux doit également disparaitre. Toute
la poésie védique est ainsi un « univers a double sens ».

Dés l'origine donc, « l'idéal » et le concret coexistent. Plus
tard, se réduira la part de celui-ci tandis que grandiront les
prestiges de l'abstraction. La philosophie nait, s'arrache au
mythe, conquérant sur lui son autonomie. Cest a ce lent
travail de dégagement que nous fait assister Renou. Et cest
pourquoi-son livre, loin de ne concerner que les seuls india-
nistes, retiendra l'attention de ceux qu'intéresse la genése
de la pensée philosophique, linsensible glissement des mots
aux idées.
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