
FRANCESCO CLEMENTE. INDIGO ROOM. 1984. PARTIE II. Encre, fusain et teinture sur papier. A d'Offay Gallery, Londres. 

LETTRE OUVERTE A JEAN HUBERT MARCOPOLO 
Commissaire de l'exposition Les Magiciens de l'Atterrant 

Fondateur du Club des Conservateurs Explorateurs 

ue n'en n'avait-on attendu, de 
votre exposition, dès que la 
rumeur puis la presse, il y a 
quatre ans, en eurent annoncé 

le projet, le titre et les intentions 
initiales ! Vous savez combien 
d'imaginations se sont enflammées sous 
l'éclat du propos. Et il y avait de quoi... 
Partir explorer les plus sombres et 
reculés recoins du Musée Imagi-
naire, aller débusquer des oeuvres 
secrètes, inconnues parce que trop for-
tes, pas assez vues parce qu'incarnant 
trop d'Invisible. Puis rassembler ces 
voyants émerveilleurs de tous les anti-
podes, nous les révéler et les convier 
à un entretien immense avec ceux des 
artistes d'occident dont la magie imprè-
gne le travail silencieux... Comme tout 
cela paraissait excitant, important et 
urgent ! Hélas, même si elle passait dans 
le ciel de cette époque, il ne convenait 
pas de tirer des plans sur la comète, ni 
de nourrir trop d'illusions. 
G É R A R D  B A R R I È R E  

Parvinrent d'abord des bruits. Trou-
blants, puis de plus en plus inquiétants 
à mesure que passaient les mois. On 
apprenait d'étranges refus, à l'égard 
d'artistes dont on eut pourtant juré 
qu'ils travaillaient au centre même du 
propos, tel qu'on l'avait cru compren-
dre. Ce ne devint vraiment alarmant 
qu'avec l'annonce de la sélection de 
Daniel Buren. Lui ? On n'avait pourtant 
jamais entendu dire que les tapis 
volants dûssent être taillés dans de la 
toile à chaise-longue... Dès lors il fallut 
bien s'entraîner à la désillusion et, après 
avoir rêvé le meilleur, patiemment se 
rééduquer à redoute le pire. Et ce fut 
le pire ! 
Mardi 16 mai, 16 h 55. Jour du vernis-
sage. En attendant de pouvoir pénétrer, 
certains trompent leur attente en s'in-
terrogeant sur l'identité de cet individu 
dont le portrait géant orne la façade du 
Centre Pompidou. Serait-ce là un magi- 

cien ? L'air discrètement niais du per-
sonnage dissuade vite de conserver 
l'hypothèse. Renseignement pris, il 
s'agit du portrait d'un anonyme, telle-
ment anonyme qu'il ne sait même pas 
qu'il est désormais célèbre et jouit du 
privilège d'avoir été transformé en 
oeuvre d'art, c'est-à-dire en objet de 
perplexité, par un certain Braco Dimi-
trijevic . Lequel serait sans doute 
demeuré lui-même tout aussi anonyme, 
s'il n'avait vampirisé son anonyme 
modèle. Acte magique, assurément. 
Pourquoi me reviennent-ils à ce 
moment, ces mots qu'écrivit Malraux 
voici pous de dix ans : « Le Musée Ima-
ginaire ferme à cinq heures. Il est 
4 h 30. » Maintenant il est bien cinq 
heures. Le Musée Imaginaire vient de 
fermer ses portes, l'exposition Les 
Magiciens de la Terre ouvre les 
siennes. 
Et elle les ouvre sur une étrange inter- 
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rogation : « Qui sont les magiciens de 
la Terre ? » suivie des plus curieuses 
suggestions de réponses : « Les méde-
cins ? Les plombiers ? Les hommes poli-
tiques ? Les putes ? Les dealers ? etc. » 
On était venu pour être renseigné, pas 
pour être sondé. On était surtout venu 
pour être émerveillé, étonné, et l'on 
pénètre en la plus chaotique des expo-
sitions, bazar sans surprise ni mystère, 
bizarre hybride de la Fiac, du Salon du 
tourisme, des défuntes Expositions 
Coloniales et d'un Disneyland à préten-
tions intellectuelles. On y aura bien vu 
un peu de terre et même quelques bel-
les pièces, mais de magie, il serait éton-
nant que beaucoup en trouvent en ce 
fratras. 
Le dossier de presse, déjà, avait mis la 
puce à l'oreille avec des délices de cet 
ordre : « L'éventail des créateurs choi-
sis s'étend de l'artiste ayant étudié dans 
une école d'art occidentale à celui qui 
n'a jamais vu un blanc ». On remar-
quera au passage l'étendue de l'évolu-
tion. Tout en haut, « l'école occiden-
tale ». Tout en bas, le sauvage qui n'a 

même pas eu, le pauvre, la chance de 
nous connaître. C'est dire s'il est attardé 
et l'on ne voit pas, en effet, quel meil-
leur degré zéro trouver pour graduer, 
partant de lui, cette échelle de Richter 
de la culture humaine qui culmine à nos 
écoles d'art. Mais, au fait, comment 
donc est-il là s'il n'a jamais vu un 
blanc ? 
Les commissaires de l'exposition 
auraient-ils connu la rare, émouvante 
chance d'un « first contact » ? Se sont-
ils engagés, par forêts vierges ou déserts 
ardents, jusqu'à ces trop rarissimes et 
minuscules taches blanches, ultimes ter-
res inconnues que promettent encore 
quelques cartes très détaillées. Et d'où 
vient-il que des conservateurs en arri-
vent à briguer ainsi un siège à l'hono-
rable Société des Explorateurs Fran-
çais ? Serait-ce jalousie envers la célé-
brité américaine du Commandant Cous-
teau et désir de lui damer le pion sur 
son propre terrain ? Ou le monde le 
l'art ne leur serait-il plus une suffisante 
jungle ? 
Et qu'ont-ils donc trouvé, nos vaillants 

découvreurs ? De quelle révélation, de 
quel jamais vu nous font-ils présent ? 
Réponse : rien ! Rien qui ne soit vu 
quotidiennement par les innombrables 
troupeaux qui, dans la surenchère des 
tours operators, envahissent et dévas-
tent les méandres du Sépik, les plateaux 
himalayens ou les désolations de l'Arc-
tique. Rien qui n'ait été déjà exposé à 
Paris, au moins une fois, et dans les 
quinze dernières années. Rien qui ne 
soit assez bien connu, je ne dis pas des 
spécialistes, mais même du grand 
public,, plus familier qu'on ne le croit 
des revues de voyage et de dépayse-
ment. On ne doute guère que ces loin-
tains et nombreux voyages aient pu être 
agréables aux organisateurs, mais ils en 
eûssent aisément pu s'en économiser 
les fatigues et nous en épargner la 
dépense en feuilletant la collection 
complète de Géo ou de Grands Repor-
tages. En trois semaines de travail, 
ils y auraient trouvé le plan et la 
matière d'une exposition autrement 
complète et pertinente. 
Comment expliquer l'absence quasi- 
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BOVA DEVI (Inde). NASINIS FEMMES SERPENT. 1980. Pigments naturels et gomme arabique sur papier. 



 

totale de l'Amérique Latine ? Celle des 
indiens Huichols, par exemple, dont les 
tableaux, faits de laines collées sur des 
panneaux de cire, comptent assuré-
ment parmi les sommets de tous les arts 
visionnaires et magiques. Et d'où vient-
il qu'il n'y ait rien de l'immense Indo-
nésie dont les îles innombrables et 
secrètes recèlent des gisements de for-
mes encore très mal connues de nous ? 
Ainsi, en l'île de Nias, au large de Suma-
tra, d'incroyables guerriers masqués de 
corne et de métal élèvent, aujourd'hui 
encore, dolmens et menhirs ? Magique 
au plus haut point, leur art, dont rien 
cependant ne nous est montré ici. 
L'Afrique devait être de plus grand con-
fort et d'accès plus facile. Rien ne nous 
est épargné de son kitch le pire, pas 
même ces figures nigérianes juste assez 
grossières pour nous révéler en compa-
raison l'étonnante subtilité des oeuvres 
de Présence Panchounette. Et chargées 
d'à-peu-près autant de magie que peu-
vent l'être les nains de céramiques et 
autres puits de pneus dont s'ennorgueil-
lissent nos jardins banlieusards. 
Etait-ce donc, au moins, de la partie 
occidentale de l'exposition qu'il fallait 
attendre quelques surprises, au moins 
ce zeste d'étrangeté qui aurait pu tenir 
lieu d'une magie absente ? Dans vos 
déclarations antérieures vous sembliez 
formel : ce ne serait pas une Docu-
menta bis, une Fiac supplémentaire. 
Vous promettiez de l'inattendu, sinon 
de l'inédit. Et l'on ne retrouve, à quel-
ques exceptions près, que les inévita-
bles stars du marché international, les 
éternels Boltanski, Oldenburg, Albe-
rola, Spoerri, Toroni, On Kawara, tous 
artistes dont la relation à quelque sacré 
que ce soit n'est pas des plus évidentes. 
Je vous ai posé la question de la pré-
sence de Buren, dont la nécessité en 
cette exposition ne paraissait pas s'im-
poser. « Transformer en or de la toile 
à matelas, vous ne trouvez pas cela 
magique, vous ? » Et comme je vous 
demandais si nous devions nous con-
tenter de cette boutade, la réponse fut 
affirmative. Mais ce n'était pas une bou-
tade, comme on s'en apercevait à vous 
lire dans le dossier de presse : « La 
valeur monétaire acquise par maintes 
oeuvres dans notre société dont c'est un 
critère essentiel, prouve bien qu'il s'agit 
là d'un défi à l'entendement. S'il n'y 
avait, pour ceux qui les manifestent, de 
la magie derrière ces pratiques parfois 
d'importance très matérialiste, com-
ment expliquer ces flambées et ces 
investissements ». Si l'on vous com-
prend bien, vous nous dites en somme : 

Il n'y a là qu'un peu de beurre et de 
graisse, ça ne vaut rien. Et ça coûte 
pourtant très cher. Donc Beuys était un  

chaman et Buren est un grand sorcier 
spécialisé en médecines parallèles. 
C.q.f.d. Ce n'est pas là placer bien haut 
ses exigences en matière de magie. Ne 
la confondriez-vous pas avec la plus 
basse des alchimies ? 
Sans avoir la cruauté de vous proposer 
une liste des nombreux artistes d'occi-
dent considérablement plus mages ou 
voyants que cette vieille cohorte des 
bricoleurs en l'incurable post-
modernité, permettez-moi cependant 
de vous rappeler quelques noms qui 
paraissaient s'imposer davantage ici : 
Aristide Caillaud, Daniel Estrade, Vaclav 
Bostik, Main Bisson, Françoise Catalaa, 
Axel Cassel ou enfin Ouattara. Tous 
entretiennent avec la magie, l'extase ou 
le sacré des rapports autrement pro-
fonds et aigus qu'Alberola ou Spoerri. 
Pour ce qui est de Ouattara et de Wil-
liam Sagna, deux artistes africains tra-
vaillant en France, on ne comprend 
d'ailleurs pas très bien le principe qui 
vous conduisit à les écarter et qui était 
de refuser tout artiste extra-occidental 
le moins du monde influencé par l'ex-
pression occidentale. Ainsi donc, les 
artistes de chez nous auraient le droit 
de s'inspirer des arts de chez eux (ou 
même de les annexer comme simples 

matières premières, comme le fait 
Spoerri en son petit exercice de blas-
phème tous azimuts), mais eux se 
voyaient évacués pour crime d'inau-
thenticité dès la moindre empreinte 
d'occident sur leur oeuvre. Etrange 
dissymétrie de traitement. 
La très remarquable exposition Primi-
tivism and twentieth's century art, il y 
a quatre ou cinq ans au MOMA, avait 
exhaustivement, clairement, utilement 
rendu justice aux innombrables apports 
des arts extra-européens sur les arts 
occidentaux de ce siècle. Il ne s'agissait 
évidemment pas pour vous de la 
refaire, mais peut-être aurait-on pu plus 
simplement montrer que le dialogue 
continue, et à des niveaux sans doute 
bien plus profonds que par le passé. 
Cela eût été oeuvre précieuse, utile, 
émerveillante et magique. Au lieu de 
cela, nous n'avons qu'une juxtaposition 
arbitraire et spectaculaire de pièces qui 
ne communiquent en aucune manière, 
ne jouent pas dans le même film. 
L'on craint bien que vous n'ayez cher-
ché qu'à vous faire plaisir avec un exo-
tisme facile, même au risque d'entrete-
nir le plus grand des maux dont souf-
fre l'art d'aujourd'hui dans son rapport 
avec le public : la confusion.   
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