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LETTRE OUVERTE A JEAN HUBERT MARCOPOLO

Commissaire de I'exposition Les Magiciens de I'Atterrant
Fondateur du Club des Conservateurs Explorateurs

ue n'en n'avait-on attendu, de
votre exposition, dés que la
rumeur puis la presse, il y a
quatre ans, en eurent annoncé
le projet, le titre et les intentions
initiales ! Vous savez combien
dimaginations se sont enflammées sous
I'éclat du propos. Et il y avait de quoi...
Partir explorer les plus sombres et
reculés recoins du Musée Imagi-
naire, aller débusquer des oeuvres
secrétes, inconnues parce que trop for-
tes, pas assez vues parce qu'incarnant
trop d'Invisible. Puis rassembler ces
voyants émerveilleurs de tous les anti-
podes, nous les révéler et les convier
a un entretien immense avec ceux des
artistes d'occident dont la magie impre-
gne le travail silencieux... Comme tout
cela paraissait excitant, important et
urgent | Hélas, méme si elle passait dans
le ciel de cette époque, il ne convenait
pas de tirer des plans sur la comeéte, ni
de nourrir trop d'illusions.
GERARD BARRIERE

Parvinrent d'abord des bruits. Trou-
blants, puis de plus en plus inquiétants
a mesure que passaient les mois. On
apprenait d'étranges refus, a l'égard
d'artistes dont on eut pourtant juré
qu'ils travaillaient au centre méme du
propos, tel qu'on l'avait cru compren-
dre. Ce ne devint vraiment alarmant
qu'avec l'annonce de la sélection de
Daniel Buren. Lui ? On n'avait pourtant
jamais entendu dire que les tapis
volants dussent étre taillés dans de la
toile a chaise-longue... Dés lors il fallut
bien s'entrainer a la désillusion et, aprés
avoir révé le meilleur, patiemment se
rééduquer a redoute le pire. Et ce fut
le pire !

Mardi 16 mai, 16 h 55. Jour du vernis-
sage. En attendant de pouvoir pénétrer,
certains trompent leur attente en s'in-
terrogeant sur lidentité de cet individu
dont le portrait géant orne la facade du
Centre Pompidou. Serait-ce 1a un magi-

cien ? L'air discrétement niais du per-
sonnage dissuade vite de conserver
I'hypothése. Renseignement pris, il
s'agit du portrait d'un anonyme, telle-
ment anonyme qu'il ne sait méme pas
qu'il est désormais célébre et jouit du
privilege d'avoir été transformé en
oeuvre d'art, c'est-a-dire en objet de
perplexité, par un certain Braco Dimi-
trijevic . Lequel serait sans doute
demeuré lui-méme tout aussi anonyme,
s'il n'avait vampirisé son anonyme
modele. Acte magique, assurément.
Pourquoi me reviennent-ils a ce
moment, ces mots qu'écrivit Malraux
voici pous de dix ans : « Le Musée Ima-
ginaire ferme a cing heures. Il est
4 h 30. » Maintenant il est bien cingq
heures. Le Musée Imaginaire vient de
fermer ses portes, l'exposition Les
Magiciens de la Terre ouvre les
siennes.

Et elle les ouvre sur une étrange inter-
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rogation : « Qui sont les magiciens de
la Terre ? » suivie des plus curieuses
suggestions de réponses : « Les méde-
cins ? Les plombiers ? Les hommes poli-
tiques ? Les putes ? Les dealers ? etc. »
On était venu pour étre renseigné, pas
pour étre sondé. On était surtout venu
pour étre émerveillé, étonné, et 1'on
pénétre en la plus chaotique des expo-
sitions, bazar sans surprise ni mysteére,
bizarre hybride de la Fiac, du Salon du
tourisme, des défuntes Expositions
Coloniales et d'un Disneyland a préten-
tions intellectuelles. On y aura bien vu
un peu de terre et méme quelques bel-
les pieces, mais de magie, il serait éton-
nant que beaucoup en trouvent en ce
fratras.

Le dossier de presse, déja, avait mis la
puce a loreille avec des délices de cet
ordre : « L'éventail des créateurs choi-
sis s'étend de lartiste ayant étudié dans
une école d'art occidentale a celui qui
n'a jamais vu un blanc ». On remar-
quera au passage l'étendue de l'évolu-
tion. Tout en haut, « 1'école occiden-
tale ». Tout en bas, le sauvage qui n'a

méme pas eu, le pauvre, la chance de
nous connaitre. Cest dire sl est attardé
et l'on ne voit pas, en effet, quel meil-
leur degré zéro trouver pour graduer,
partant de lui, cette échelle de Richter
de la culture humaine qui culmine a nos
écoles d'art. Mais, au fait, comment
donc est-il 1a s'il n'a jamais vu un
blanc ?

Les commissaires de l'exposition
auraient-ils connu la rare, émouvante
chance d'un « first contact » ? Se sont-
ils engageés, par foréts vierges ou déserts
ardents, jusqu'a ces trop rarissimes et
minuscules taches blanches, ultimes ter-
res inconnues que promettent encore
quelques cartes trés détaillées. Et d'ou
vient-il que des conservateurs en arti-
vent a briguer ainsi un siége a 'hono-
rable Société des Explorateurs Fran-
cais ? Serait-ce jalousie envers la célé-
brité américaine du Commandant Cous-
teau et désir de lui damer le pion sur
son propre terrain ? Ou le monde le
lart ne leur serait-il plus une suffisante
jungle ?

Et qu'ont-ils donc trouvé, nos vaillants

découvreurs ? De quelle révélation, de
quel jamais vu nous font-ils présent ?
Réponse : rien ! Rien qui ne soit vu
quotidiennement par les innombrables
troupeaux qui, dans la surencheére des
tours operators, envahissent et dévas-
tent les méandres du Sépik, les plateaux
himalayens ou les désolations de 1'Arc-
tique. Rien qui n'ait été déja exposé a
Paris, au moins une fois, et dans les
quinze derniéres années. Rien qui ne
soit assez bien connu, je ne dis pas des
spécialistes, mais méme du grand
public,, plus familier qu'on ne le croit
des revues de voyage et de dépayse-
ment. On ne doute guére que ces loin-
tains et nombreux voyages aient pu étre
agréables aux organisateurs, mais ils en
elssent aisément pu s'en économiser
les fatigues et nous en épargner la
dépense en feuilletant la collection
compléte de Géo ou de Grands Repor-
tages. En trois semaines de travail,
ils y auraient trouvé le plan et la
matiere d'une exposition autrement
compléte et pertinente.

Comment expliquer l'absence quasi-

5

[

——

-

e
et
-

BOVA DEVI (Inde). NASINIS FEMMES SERPENT. 1980. Pigments naturels et gomme arabique sur papier.



totale de 'Amérique Latine ? Celle des
indiens Huichols, par exemple, dont les
tableaux, faits de laines collées sur des
panneaux de cire, comptent assuré-
ment parmi les sommets de tous les arts
visionnaires et magiques. Et d'ou vient-
il qu'il n'y ait rien de 1'immense Indo-
nésie dont les iles innombrables et
secretes recélent des gisements de for-
mes encore trés mal connues de nous ?
Ainsi, en lile de Nias, au large de Suma-
tra, d'incroyables guerriers masqués de
corne et de métal élévent, aujourd’hui
encore, dolmens et menhirs ? Magique
au plus haut point, leur art, dont rien
cependant ne nous est montré ici.
L'Afrique devait étre de plus grand con-
fort et d'accés plus facile. Rien ne nous
est épargné de son kitch le pire, pas
méme ces figures nigérianes juste assez
grossi€res pour nous révéler en compa-
raison l'étonnante subtilité des oeuvres
de Présence Panchounette. Et chargées
d'a-peu-prés autant de magie que peu-
vent l'étre les nains de céramiques et
autres puits de pneus dont sennorgueil-
lissent nos jardins banlieusards.
Etait-ce donc, au moins, de la partie
occidentale de l'exposition qu'il fallait
attendre quelques surprises, au moins
ce zeste d'étrangeté qui aurait pu tenir
lieu d'une magie absente ? Dans vos
déclarations antérieures vous sembliez
formel : ce ne serait pas une Docu-
menta bis, une Fiac supplémentaire.
Vous promettiez de l'inattendu, sinon
de l'inédit. Et 'on ne retrouve, a quel-
ques exceptions prés, que les inévita-
bles stars du marché international, les
éternels Boltanski, Oldenburg, Albe-
rola, Spoerri, Toroni, On Kawara, tous
artistes dont la relation a quelque sacré
que ce soit n'est pas des plus évidentes.
Je vous ai posé la question de la pré-
sence de Buren, dont la nécessité en
cette exposition ne paraissait pas s'im-
poser. « Transformer en or de la toile
a matelas, vous ne trouvez pas cela
magique, vous ? » Et comme je vous
demandais si nous devions nous con-
tenter de cette boutade, la réponse fut
affirmative. Mais ce n'était pas une bou-
tade, comme on s'en apercevait a vous
lire dans le dossier de presse : « La
valeur monétaire acquise par maintes
oeuvres dans notre société dont cest un
critére essentiel, prouve bien qu'il s'agit
la d'un défi a l'entendement. S'il n'y
avait, pour ceux qui les manifestent, de
la magie derrieére ces pratiques parfois
d'importance trés matérialiste, com-
ment expliquer ces flambées et ces
investissements ». Si l'on vous com-
prend bien, vous nous dites en somme :
II n'y a la qu'un peu de beurre et de
graisse, ¢ca ne vaut rien. Et ca coute
pourtant trés cher. Donc Beuys était un
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chaman et Buren est un grand sorcier
spécialisé en meédecines paralléles.
C.q.f.d. Ce n'est pas la placer bien haut
ses exigences en matiére de magie. Ne
la confondriez-vous pas avec la plus
basse des alchimies ?

Sans avoir la cruauté de vous proposer
une liste des nombreux artistes d'occi-
dent considérablement plus mages ou
voyants que cette vieille cohorte des
bricoleurs en l'incurable post-
modernité, permettez-moi cependant
de vous rappeler quelques noms qui
paraissaient s'imposer davantage ici :
Aristide Caillaud, Daniel Estrade, Vaclav
Bostik, Main Bisson, Frangoise Catalaa,
Axel Cassel ou enfin Ouattara. Tous
entretiennent avec la magie, 'extase ou
le sacré des rapports autrement pro-
fonds et aigus qu'Alberola ou Spoerri.
Pour ce qui est de Ouattara et de Wil-
liam Sagna, deux artistes africains tra-
vaillant en France, on ne comprend
d'ailleurs pas trés bien le principe qui
vous conduisit a les écarter et qui était
de refuser tout artiste extra-occidental
le moins du monde influencé par l'ex-
pression occidentale. Ainsi donc, les
artistes de chez nous auraient le droit
de s'inspirer des arts de chez eux (ou
méme de les annexer comme simples

matiéres premiéres, comme le fait
Spoerri en son petit exercice de blas-
phéme tous azimuts), mais eux se
voyaient évacués pour crime d'inau-
thenticité dés la moindre empreinte
d'occident sur leur oeuvre. Etrange
dissymeétrie de traitement.

La trés remarquable exposition Primi-
tivism and twentieth's century art, il y
a quatre ou cinq ans au MOMA, avait
exhaustivement, clairement, utilement
rendu justice aux innombrables apports
des arts extra-européens sur les arts
occidentaux de ce siécle. Il ne s'agissait
évidemment pas pour vous de la
refaire, mais peut-étre aurait-on pu plus
simplement montrer que le dialogue
continue, et a des niveaux sans doute
bien plus profonds que par le passé.
Cela et été oeuvre précieuse, utile,
émerveillante et magique. Au lieu de
cela, nous n'avons qu'une juxtaposition
arbitraire et spectaculaire de piéces qui
ne communiquent en aucune maniere,
ne jouent pas dans le méme film.
L'on craint bien que vous n'ayez cher-
ché qu'a vous faire plaisir avec un exo-
tisme facile, méme au risque d'entrete-
nir le plus grand des maux dont souf-
fre Tart d'aujourd’hui dans son rapport
avec le public : la confusion. .



