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A DADA SUR MON BIDET

impasse Marcel Duchamp
Par Gérard Barriére

Et si j’avais eu vingt ans a cette époque-la ?

Il est a remarquer que la plupart des questions commencant par « et si » sont souvent
oiseuses, surtout lorsqu’elles sont rétrospectives et qu’elles ont leur auteur comme essentiel
sujet. L’une des plus classiques, particulierement pour les gens de ma génération, c’est-a-dire
ceux qui sont nés peu apres la seconde guerre mondiale, est celle-ci, lorsque I’on regarde,
par exemple, un film sur I’Occupation : « Et si j’avais eu vingt ans en cette sombre époque,
qu’aurais-je €té ? Collabo, milicien, résistant, ou plus classiquement et comme parait-il une
écrasante majorité des Francais, tout simplement planqué, en me débrouillant pour survivre
le moins mal possible en attendant que ¢a se passe ? » J’espére pouvoir écarter les deux
premiéres hypothéses, je ne suis pas sdr d’étre suffisamment courageux pour me persuader
que j’aurais adopté la plus noble, il est donc vraisemblable que je me serais bétement et
statistiguement retrouvé dans la derniére. Mais qu’importe, la question est stupide et de toute
facon ce n’est pas celle qui m’occupe présentement.

Pour celle-ci, qui est pourtant a peu pres de méme forme, la réponse est en revanche
beaucoup plus claire et certaine : présupposant comme a peu pres identiques mes dispositions
intellectuelles et morales, si j’avais eu vingt ans tout de suite apreés la Grande Guerre, et bien
sOr si j’y avais survécu, il m’est absolument évident que j’aurais été Dada. Totalement,
irréductiblement, et le plus farouchement et radicalement possible. Je ne sais si ¢a aurait été
pour vingt minutes ou vingt mois, mais il est sr que j’aurai cherché de toutes mes forces de
dérision et de provocation possibles a provoquer la perte et le fracas de toutes ces pseudo
valeurs poussiéreuses, bourgeoises et suicidaires qui avaient entrainé une bonne partie du
monde dans cette boucherie enorme, inutile, justifiée uniquement par la boulimie financiére
de quelques ploutocrates essentiellement marchands de canon. Oui, j’aurais, comme mes
petits camarades, composé des « poemes » particulierement grotesques, en tirant des mots au
hasard au fond d’un grand chapeau. J’aurais fait de la peinture vaguement abstraite sur
d’improbables serpillieres. J’aurais couvert d’insultes et peut-étre méme d’insanités plus
physiques et malodorantes tout ce qu’il restait d’insultable — et Dieu sait si ¢ca ne manquait
pas. Bref, je me serais défoulé et amusé comme un petit fou, tout cela bien sdr sans jamais
produire une seule ceuvre d’art digne de ce nom, comme nous le montre actuellement la
magnifique exposition du vide — peut-étre méme plus exhaustive en matiére de vacuité que
celle du méme nom qu’organisa en son temps Yves Klein a la galerie Iris Clert.

Deux précisions cependant : primo, il ne me serait jamais une seconde venu a I’idée de me
rallier au mot d’ordre de certains aliénés criminels d’incendier le Louvre ou tout autre musée
; secundo, comme je I’ai écrit un peu plus haut, j’aurais été dada vingt minutes au moins mais
pas plus, ou guere, de vingt mois.

Les plaisanteries les plus courtes sont les meilleures

Car tout finit par lasser, méme la franche rigolade. Et puis, comme le dit la sagesse populaire
. « les plaisanteries les plus courtes sont les meilleures ». D’ailleurs cette méme sagesse
populaire a depuis longtemps fait remarquer que quand on n’est pas révolutionnaire a vingt
ans, on n’est pas completement jeune, mais que quand on I’est encore a soixante ans, on frise
dangereusement la sénilité (pardon Arlette, mais enfin on t’aime bien quand méme, surtout
depuis que Souchon t’a probablement immortalisée !).

J’aurais donc, si j’e(s été artiste, tenté de passer a quelque chose de plus créatif. C’est
d’ailleurs ce qu’a louablement, mais a mon avis un peu imparfaitement, essayé de faire



Breton avec le Surréalisme. Trop dogmatique, trop « pape », lui-méme finalement assez peu
créateur, a deux ou trois ceuvres - magnifiques, certes- pres. Et puis, surtout, il commit
I’erreur, (si je puis me permettre de critiquer un pape, moi misérable petit curé de campagne,
et encore, de presse) d’intégrer a son nouveau mouvement, plus digne d’intérét car plus
explorateur, d’anciens membre de Dada, dont Tzara et nombre de ses autres fondateurs, ce
qui continua longtemps et continue méme encore a entretenir la confusion.

Car voila tout le probléme : cela fait un siecle que les trois quarts de la production artistique
mondiale semblent restés bloqués sur le stade Dada-dérision-provocation-destruction-
dégodtation. Et la je crois qu’il ne faut pas hésiter a désigner le coupable, ce qui n’est
d’ailleurs pas difficile, j’ai nommé le génial et néanmoins détestable Marcel Duchamp.
Genial, il I’a d’abord, mais trop briévement, été comme peintre (son Nu descendant I’escalier
me parait quand méme un chef-d’ceuvre) ; puis comme inventeur visionnaire (ses Rotoreliefs
en font quand méme le précurseur du cinétisme, mouvement non négligeable) ; puis comme
philosophe de I’art (ses Ready-made et son célébre urinoir dans un musée ayant permis de
soulever des questions capitales dans cette discipline) ; et enfin, semble-t-il, comme
remarquable joueur d’échecs, finissant ses vieux jours sur son désert de soixante quatre cases
comme Rimbaud dans son Harrar.

Mais détestable aussi, car il m’apparait bien de plus en plus (et pas qu’a moi d’ailleurs, Jean
Clair I’ayant ainsi parfaitement démontré dans une remarquable communication qu’il fit le
14 juin 2000 a I’Académie des Beaux Arts, intitulée De Marcel Duchamp a I’art actuel, le
temps du dégodt), que dans une sorte d’orgueil invraisemblable et antiprométhéen, ce
dangereux individu n’ait congu le projet plus ou moins secret de réaliser ce qu’avait annoncé
Hegel quelques dizaines d’années auparavant, a savoir ni plus ni moins que la réalisation de
la mort de I’art.

Réaliser la mort de I'art

Car enfin, je ne citerai pas de nom, autant par charité chrétienne que pour ne pas souiller
I’immaculé écran de mon ordinateur, promenez vous dans n’importe quelle salle
contemporaine de n’importe quel grand musée ou importante galerie de la planete et vous n’y
trouverez que des tas de charbon sur du parquet blanc ; des vaches mortes coupées en deux ;
des merdes d’artistes en boites (allez tant pis, je vais une fois de plus ressortir mon tube
préféré, et puis je ne veux pas qu’on me le pique : « Des merdes, des merdes...oui mais des
Manzonis » ! Pardon pour cette autocitation, mais comme je ne I’avais surtout faite devant
mes étudiants, la au moins, elle sera écrite et déposée. Des photos de cadavres en
décompositions, de kitscheries pornographiques, etc., etc. Je pourrais remplir cette revue
rien qu’avec cette énumération, mis ce serait vite fastidieux et déprimant, aussi bien pour
VOus que pour moi.

Impasse Marcel Duchamp

Pour conclure, juste deux petites choses : il y a donc un siecle que I’on est coincé dans cette
machine infernale. Alors, je ne sais si la ville de Paris posséde une rue Marcel Duchamp,
mais je suggérerais bien qu’on lui trouve une belle impasse. Connaissant de réputation
I”’humour de notre maire actuel, je ne désespere pas d’étre entendu. Envoyons lui donc une
pétition.

A propos de pétition, j’en soumettrais bien une autre, plus dangereuse celle ci, j’en conviens.
Il'y a quelques années de sinistres barbus ont jugé vertueux de dynamiter les somptueux
Bouddhas de Bamiyan, en Afghanistan. Si quelque talibans de I’art dignes de ce nom
pouvaient bien ce joindre a moi pour dynamiter le pot de fleurs de Jean-Pierre Raynaud, cette



gigantesque insulte a la culture et au génie humain (installée devant le Centre Pompidou),
qu’ils m’écrivent au journal et on verra ce qu’on peut faire.

Juste un dernier mot : ils étaient bien sympas, ces jeunes dadas, en leurs debuts, mais ils
avaient oublié que Dostoievski, peu avant leur naissance, n’avait pas écrit que c’était la
dérision qui sauverait le monde, mais la Beaute. Pardon, je crois que je viens d’ecrire un mot
obscéne !



